看过动画短片《李献计历险记》么，男主有差时症。
这是个什么病呢：会把一段短暂的时间，在感觉上漫长化，每秒都被延伸到无比漫长，好像永无尽头；或是把一段极长的时间，在感官上短暂化，仿佛转瞬就结束了。
这病在现实的医学中并没有。
我跟老孙，拥有的共同记忆并不多，相处时间不长，可我能把跟他在一起相处过的每一分钟掰成60秒来回忆，每一秒再揉成000毫秒来怀念。
克制不住去想，忍不住去回忆，印象极深刻，我就像被关在记忆牢笼里的囚徒，被判了无期徒刑。
跟于冬，同窗一年，恋爱四年，结婚三年，加一起八年，抗战都结束了；人体细胞不断死亡和更新，都完成一次整体的新陈代谢了，都变成一个新的自己了。时间在我们身上汹涌的流逝，我却记不太清楚了。
我病了。
像极了做梦，其实之前梦里也没敢想象过会这样，在清晨，跟他相拥着一起醒来。
我们在一起度过了两天三夜，马上他就要走了，飞回武汉。
还有一周tt哥生日，老孙答应我，会去的，我们一起出现在苏州，这应该不是惊喜了，应该算是惊吓。想象一下他们吃惊的下巴都要掉在地上的样子就觉得好玩，其实私底下我都有在思考，面对他们抛出来各种犀利的盘问，我该怎么接招拆招。
打车到机场，换完登机牌，还有一段时间，我们都还没吃饭，我提议：去必胜客欢乐餐厅欢乐一下啊？他笑，说：好啊。
吃过饭，准备检票，想着苏州的聚会，也没觉得多伤感，说说笑笑陪他一起排队，前面还剩两个人的时候，心突然揪了一下，我忍不住环住他的脖子，贴上去吻了他。
就这样，大庭广众下，旁若无人的，接了个吻。
送别的地方比婚礼现场能见证更多真诚的吻，这句话在我身上尤为贴切。
看他检票进入闸机口，做安检，之后他回头朝我挥手，我也立刻冲他挥手。眼眶有点湿润，三年前他送我的场景又浮现在眼前，那时候，我进了站，他贴着候车大厅的玻璃坐下来，向下望着我，我迎着他的目光看着他，刹那间电光火石，周围仿佛都凝固了，只觉得口好干，眼好热，头好晕……两个年轻异性这样的四目相对，接下来会发生什么，当然是爱情，只可惜当时我选择落荒而逃，多年来这个场景，在我梦里出现了不下百次，我彻彻底底沦为这个记忆片段的囚徒，任凭怎样挣扎都不出来。
他登了机，我转身往外走，拦住一辆出租车，回我租住的房子，霎时间觉得好困，心理跟生理上都极度疲惫，晕晕乎乎睡了过去，手机没敢静音，中间他微信来说他平安着陆了，我才彻底睡实了。
做了很多断断续续的梦，很多个场景不断变换的梦，梦里总是有很多人走来走去，他们叫我名字，窃窃私语，发出鄙夷的笑声，我找不到老孙，我喊他名字，没有回应，我有点慌。突然冲出来一个人，手里拿着刀，向我刺来，我吓坏了，一直跑一直躲……猛然醒来，一身的冷汗，大口大口的喝了好多水，平复半天心情，才又睡着，然后又开始做梦，漫无目的的走，周围是浓到散不开的雾，依然找不到他，一觉醒来，感觉有一辈子那么长，睡着比醒着还累。
感觉最近，好像有点精神分裂，没有很严重，也不用吃药，说不清什么时候开始的，心里总会涌起各种波澜，像冷风一样，突然袭来，措不及防，好多种情绪搅在脑子里，不得安宁，为了避免严重下去，我选择回一趟家。
车上，听着歌发呆，突然觉得自己挺没劲的，不想这样，但下一秒又推翻，下下秒又变回去，使劲的拧巴，每种人格各自叽叽歪歪，能凑一桌麻将。
害怕为自己所做的决定负责，害怕会悔恨，害怕难以收场，所以，我很孬的，想要依靠另外一件事是否发生来做个决定，这另外一件事就是，下周他能否去苏州。
我跟自己玩了一个奇怪的赌局。
如果有一天我走了，你会像马达那样找我吗？/会啊
会一直找么？/会
会一直找到死么？/会
……你撒谎
——《苏州河》
美美本不相信童话，却以为她看到了童话。
最后，她走了，留了张纸条。
上面写着：来找我吧。