姬鹤舟上课，一眼便望到角落里空着的座位，再打量一圈，没见到那个身影，回过神，清清嗓子，照着书上念念，再讲几个典故，不过是些人云亦云的东西，讲得依旧无聊。云山书院培养的多是将才，文学课只是摆设，学生们不愿意听，他也懒得讲。
课间，李天翔、昊天还有那唤作狗儿的小孩捧着几摞纸来到他面前。狗儿把纸重重扔在案上，拍拍手就往座位上走。李天翔也不客气，气冲冲地说了句：“《论语》五十篇，不多不少，两天，不急不慢，正好。”也是头也不回地走了。昊天低着头，放下纸，正准备转身。姬鹤舟拦住：“孟清言为什么没来上课？”昊天涨红了脸，抿住嘴，一字不说。
“他是不是被烧伤了？”姬鹤舟追问，昊天目光游离，咬住唇。抬眼望去，那两个孩子正气势汹汹地盯着昊天，想必是他们觉得清言被欺负了，不肯搭理他这个先生。
姬鹤舟毫不在意，随手翻翻，立即拍案叫绝，吓得学生齐刷刷地看过来。字写得歪七扭八，仔细看来还是极好的隶书底子。写五十遍《论语》也不是重活，正常写字，三分笔力，四个时辰，齐活。可这伪装的活儿，那就是七分笔力，五六个时辰的事儿了，想必是通宵达旦的。
腿上有伤，又熬夜，脑补出那小子苍白的、清秀得像女人的脸。我是个德艺双馨的先生好么！想想，姬鹤舟决定晚上要去看看那小子。
云山高耸，云院在山上，绿树葱笼，风光极美。姬鹤舟的水云间在山顶，时常云蒸雾绕，云雾消散后，石青水碧，又是另一番清新明丽的光景。大殿、也在山顶上，他来云山不久，也不曾到别处游览过。原以为学生宿舍也是个鸟语花香的所在，却不想越走越暗、越走越荒凉。云山虽说是道家清修的地方，却也多的是见高踩底的人，有权有势的孩子一人一屋，窗明几净，倒可怜了那些家室普通的，四五个人挤一间小屋。无父无母的孟清言岂不是更加可怜？姬鹤舟有些担忧。
孟清言的屋子在北坡最里面，那块儿古树参天，绿荫遮蔽，密密实实，几乎不透一点光线。又是傍晚，天色渐暗，到处是乌鸦、猿猴的叫声，掌灯的童子已经吓得颤颤巍巍，哆嗦得连话都说不清楚：“少爷???我们回???回去吧！”
“要不你回去？”声音极不耐烦，主子的声音一直是听不出情绪的，小童一时愣住了。
“回去呀！”姬鹤舟夺了灯笼，一声高喝，可怜的小童儿飞也似地跑开了。原本没想和童子置气，只是为这世间的薄情和世人的麻木、不争感到厌弃，连带着迁怒了胆小懦弱的童子。
孟清言的门敞开着，屋子里像是点着灯，一片黑暗中唯一的豆粒大的光芒。再往前走，这才发现墙外爬满了爬山虎，正是长得好的时候，爬得满墙都是，大晚上随风张牙舞爪，还是很瘆人的。
姬鹤舟深吸一口气，径直走了进去，清言不在。屋子不大，只几张破旧的家具，因为简单反而显得空旷，姬鹤舟也傻住了，本来想坐等他回来，看看一身华衣美服，再看看虽然干净却摇摇欲坠的椅子，实在没有可以落座的地方。屋里随便走走，眼睛被扔在地上的纸团吸引住，从纸团外面就可以看到那笔画铁画银钩、力透纸背，慢慢展开，果然是极好的隶书，娟秀柔美之间又透着凌厉之气，总说字由心生，这孩子看着柔弱，内心全是傲气。再念纸上那副字，
“一点叶黄一声秋，一声猿啼一点愁。两行清诗两行泪，三更归梦三更后。枕笑犹记二老忧，酒醒只得孤影瘦。故园萋萋鸦寒鸣，三尺坟堆闲荒丘。堪叹堪怜还能笑，天地随处得自由。”
几句读来，心中被猛抽了两下。家破人亡、孑然一人，这么点大的孩子，要怎样坚强，才能笑对，天地随处得自由。“孤影瘦”道不尽半生凄苦。一时间五味陈杂，姬鹤舟也看不明白自己到底怎么了。
暗暗思量中，听到缓慢的脚步声，一声一声的，极其沉重。想是孟清言回来了，姬鹤舟欣喜地抬头，却看到孟清言倚在门框上，低着头。仔细看他，是姬鹤舟从未见过的表情，没有悲伤更没有喜悦，也不是一点情感不带的冷漠。所有的表情飘飘而至，还没看清，就消失得无影无踪。没了平时的棱角，看着软弱得让人心疼。人啊，人前伪装，习以为常了，真把面具当成了自己的脸。姬鹤舟本不喜欢这样的人，可是孟清言看着那样清秀、那样稚嫩，越发想保护他。
见孟清言还没有回过神来，姬鹤舟干咳了两声。孟清言警觉地抬起眼睛，眸子晶莹得像颗清冷的月亮，有一瞬间的惊喜，旋即回归沉寂。只见孟清言端正地站起，弯腰行礼：“先生好。”声音极其客套。
姬鹤舟觉得气氛尴尬，只得随意找点话说：“好啊，孟清言，既然无病无痛，为什么无故缺课？”孟清言依然低沉，更加敷衍：“清言知错。”
空气仿佛冻了起来，慢悠悠地流着，冷得姬鹤舟只打冷颤。姬鹤舟调笑道：“刚来了才知道，清言躲着做自己的经世文章，天地随处得自由写的极妙！”
孟清言一惊，猛一看，那张信笺正在姬鹤舟手中飘摇着：“还我！”语声凌厉，忍着脚伤，飞速来夺。
姬鹤舟一愣之间，孟清言已到跟前，只见他盯着那纸，眼中似有泪花，孤绝之处让人仿佛身处苦寒之地。姬鹤舟捏紧纸条，下意识地闪躲。孟清言踩住姬