军人去汇报了，不久便从远处跑步过来一个瘦弱的年轻人，不是别人，正是二弟——小义。大队长一把握住二弟的手，小义也是异常兴奋，把哥哥抱了起来，他唤了好几句哥哥。他们兄弟俩小时都特别融洽，从来没有因为某件事而争吵，打架那更是不曾发生的事情。尽管大队长有时候脾性暴躁，但是他从来没有给弟弟妹妹较劲过。一次，二弟在外面给人打架了，爹惩罚了他，二弟不停地哭，他这一哭，爹打得更严重了，越严重，二弟的哭声可想而知。大队长气不过，不知如何发泄，捡起地上的一块大石头将水缸给砸了。这下子可闯祸了，爹一头栽倒在床上不起来了。娘找来大夫诊断，说没有病，只是心病。爹一没有吃饭，娘让大队长跪在地上，陪同跪下的还有小义，妹妹小英子见两个哥哥都这样，她也不含糊，也随着哥哥们了。娘劝爹，爹说了话，让他们跪，跪死他们。哪知，这一跪，倔强的他们竟然真得跪了一夜。当东方现出晨曦的时候，小英子晕倒在地了，爹闻听小义唤妹妹，他一咕噜站了起来，抱起小英子就跑，边跑边唤大队长跟上，好在小英子只是受了点风寒，吃点药，两天就好了。
“小义，你们真得要去打仗？”大队长不敢确定，但是眼前的紧张足以验证军人不是虚假。
“是的，大哥，作为军人，我理所当然应该承担军人所要承担的职责。”小义已经不再像以前那样，那时候，他身上有不少戾气，小的时候蛮横不讲理，大的时候，也没有多大改观。倔强得像头驴，别指望他给人道歉，有时候还喜欢欺负人，当然是弱小的孩子了，别的孩子哭得时候，他觉得特别有意思。有一次，终于让娘看到了，娘没有多说，拉着他的手，让他坐在小木凳上，他问他，小义啊，你将来打算做什么？哪知，小义站了起来，双手插在兜里，一只脚放在小木凳上，他有叫嚣的语调道：“做什么，我要有一支枪，有了枪，我谁也不怕，娘，以后你与爹都不要管我，等我给你们打下一片江山，你就是太后，我爹就是太上皇，我吗，当然是皇帝了。”说吧，趾高气昂地望着娘笑，娘也笑了，她道，“我看啊，你只能做个土匪！”哪知，小义说刚才我是与娘开玩笑，我的想法便是做一个土匪。他说这话的时候，脸色异常严肃。娘看出了他的认真，那是发自内心的想法。娘害怕了，所以在小义上了中学之后，娘便与爹商量要送他当兵去了。“特殊时期”时期，他与红卫兵的恩怨正好成了他们的由头，小义也不便推辞了。
“打仗，你不害怕吗，你为何不能像邱玉和┅┅”
还没等大队长说完，小义便打断了他的话，大队长也突然意识到自己的错误。小义——自己的弟弟怎能做一个逃兵，如果那样，他这个大队长如何服众，他的爹娘都要承担坏的名声。秀、峰与华，他们会在别的孩子面前抬不起头来，他们的叔叔是个逃兵，这比什么都难听。就像一座大山压在每个人的身上。
“哥，你怎能有这样的想法，我知道这不是你的本意，你只是担心我的安危，告诉爹娘，就算没有生下这个儿子吧，当初，小的时候没少给爹娘添麻烦┅┅”
一声哨响，有人唤“张作义！”大队长知道他们要集合了，他心慌了，哪知小义从怀里掏出一封信和一块手表交给大队长，“这封信交给明明，手表是爹送给我的，还给爹吧。”大队长彻底垮了，这是要做一个交代了，这封信不说他也明白，是一封分手信，一定是劝明明不要在等他。大队长的眼眶湿润了，他坚强的脊梁不知为何终于承受不住，他蹲在地上，双手捂着脸哭，泪水顺着他的手指在流淌。
小义再也没有出来，他到哪里去了，大队长停顿片刻，稳定心神，站起来，四处寻找，但是再也没有看到小义的身影。小义当然看到自己哥哥了，他在一声召唤一下，他们上了汽车，汽车上的绿色帆布盖住了四周，他稍微掀开一点望着灯光下站立逡巡四处的哥哥，他哭了，但是转瞬，他又擦拭去。因为他知道这也许就是一条不归路，战争不相信泪水。
岗位来唤大队长，他说他探望的时间已经到了，显然这是下了逐客令了。大队长尽管无奈，但是只好走出了军营。司机在桥上抽烟，也许他等急了。他见大队长出来，扔掉烟头，发动汽车去了。大队长回头望了一眼军营，眼前的军营是什么模样，他一点印象都没有了。他呆望的四处灯光也变得模糊不清。
大队长在回来的时候，睡着了，等司机把他叫醒的时候，他们已经到家了。他下了车，向司机到了谢，司机“嗯”了一声，便上车走了。他似乎不乐意，大队长能判断出来，但是他并不关心这个，他望向天空，天幕开始有些浅白色了，他知道这新的一天很快就要开始了。他没有敲门，他蹲在门前，不觉睡着了。迷迷糊糊中，他被秀娘搀扶到屋内，躺在床上了，也是在迷迷糊糊中，秀娘说他发烧了。秀娘买来了药，给他服下。他便再次昏昏沉沉中睡去。
昏沉之中，他梦见小义被突如其来的手榴弹炸死了，他那双眼睛瞪得老大望着他，他还再叫着，大哥，大哥。在梦里，大队长就哭了。醒来，他依然在哭。秀娘在旁边问他到底怎么了。大队长怎么也不可能瞒着秀娘，他说了实情。秀娘说这件事一定不能让爹娘知道，那块手表也要藏起来，藏一个隐秘