往日，小李庄生产队在三夏建立指挥部，几张新芦席搭起棚子，高音喇叭天天吆喝着，一片热火朝天。实际上，离芒种近一个月，社员们便开始筹备麦收。先是购买镰刀，买来后磨得十分锋利，按上镰把。再购买用稻草拧成的用作捆麦子的“麦约子”，即草绳。然后碾场，在村头，倒出一片地，先翻一遍土，再泼上水，撒上麦糠，一遍一遍地用碌碡压，直到压碾得既平整又结实。
“芒种三日见麦茬。”一般来说，只要天气正常，芒种过后三两天，人们便从早熟的地片开镰收割。红旗插在地头，大人挥镰刈麦，小学生紧跟大人身后拣麦穗。最盼送水的挑子，紫红色胡秫米水，有一点淡淡的香气。我们细说，开镰割麦才是农村的一件大事情。一大早，大队长的一阵哨音过后，社员们便手持镰刀，戴上苇笠，肩上搭条毛巾，提着干粮，纷纷来到街头，等待队长的指令。
大队长张作友对割麦、捆麦、运麦等人员分好工后，便带领大家向麦田进发。
割麦大军浩浩荡荡。
田野里，麦浪滚滚，一片金黄。
一畦畦、一垅垅的麦棵已经熟透，麦穗上的麦芒斜竖着，饱满的麦粒像要鼓出来似的。偶尔在水沟边或粪底盘生长着几簇水肥供应足的还保持着绿色，往往成为人们用手搓着吃的对象。
男女社员在地头一字排开，腰里扎上用水浸过的稻草绳（麦约子），一人一畦，左手握麦，右手挥舞镰刀，唰唰作响。当手中攒起粗粗的一大把麦棵时，右手从腰间抽下一根草绳，铺在地上，把左手中的麦棵放在上面，接着再继续挥舞镰刀，三五把，麦畦里便见到了几步的麦茬，而地面上，却躺起一堆麦棵。割麦的人们就这样唰唰地往前割，接着有人在后面捆，一个个麦捆排在割麦人的身后。
人与人不一样，干活有快慢之分，劲头也有大小之别，麦田就像一个大赛场，在公平、公开、公正地进行着比武，“是骡子是马拉出来溜溜”，这话用在这再合适不过了。男社员中大队长就是干活最麻利、最快的之一，还有几位大姑娘，她们也都是好手，几百米长的麦畦，当大队长几人割到头时，那割得慢的还奋战在畦中间呢！
那早割到头的便调过头来和他们“接趟”，帮他们割完。
这时，多数人腰酸腿痛，汗流浃背，脖子上搭着的毛巾早已被汗水浸得湿漉漉的，一拧便滴水。但人们伸个懒腰，男人们抽上袋旱烟，喘上几口气，接着又是一人一畦，向回割去。
当第二畦割到头时，队里送汤的来了。秀娘带着几位妇女各自挑着一担水桶，桶里是漂着葱花的面汤，还放着勺子。
大伙放下镰刀，解下草绳，从兜里取出碗、煎饼、咸菜、大葱、大蒜，舀上汤，便大口大口地吃起来。因面汤是免费的，因此，大家喝了一碗又一碗，有的竟喝五六大碗！
汤足饭饱后，人们接着割。半晌午的时候，太阳已经毒起来，火辣辣的，割完一畦休息的时候，人们的腰疼得很，腿也酸溜溜的，手上甚至起了泡。有的从衣兜里掏出菸沫，取张纸条，卷起嗽叭状的烟卷，点上抽起来，以解乏。有的在地上画个棋盘，捡几块小石头或土坷垃，下“四顶”或“五虎”、“通天”，有的干脆躺在地上，一眯眼就打起呼噜。
中午，生产队派人送来开水和菜。还是秀娘带着那几位妇女，挑着满满的两桶开水，水里放着几节高粱杆，以免水往外溢。菜是队里菜园里种的，让马号里的二利做的，有时是大蒜拌韭菜，里面有粉皮，有时是炒蒜苔等等。
一般是早饭以后，拉麦子的马车就开到地里了，五六个男壮劳力将一个个麦个子扔到车上，摞得像小山一样，直到没法再往上摞了，几人便爬到车项，压着麦个，赶车的把鞭子啪地一甩，两匹牲口便使劲拉着向场园奔去。
当时村里就一台小麦脱粒机，大队长两线作战，两线指挥，谁推，谁扬，谁打，谁装，谁又和谁一组，光在卖场上就分成三个小组，机器轰鸣，尘土飞扬。好不容易一场打出三五千斤麦粒，卖场劳作早已被折腾得个个像泥猴子了。
可是今年却不同，这是大队长听秀娘所说的，社员们也不积极筹备麦收了。生产队购买的镰刀，很少有人去打磨，拧草绳，碾场，刘老头与邵老头去骂孙发明，孙发明说他也不知道怎么搞的，也许都想这个麦收之后分地的事情吧。邵老头说他再该知道孙大队长，说罢，两人挨家挨户说明麦收不能耽误，即便分地，这收上来的麦子虽一部分是集体的，但是还有一部分是我们农户的。他们挨家串联，村民们挨不过两位德高望重的老人，只好硬着头皮做些该做的活计了，虽然去做，远不如以前的兴奋与积极了。再加之，李忠他们都吆喝几个年轻的后生打牌去了，这些老实本分的男劳力们哪个没有成见，没有劲头是再自然不过的了。
秀娘说起这个，大队长也只能干着急，他去找孙发明了，他这样一说，孙发明便搪塞他了，这哪里的事，分明是谣言，村民们早就做好的夏收的准备，大队长说刚才到麦场去看了，乱七八糟，坑坑洼洼，即便收上来麦子，这麦场怎么打？他的口气有些生硬，显然是在向孙发明吼了，孙发明想自己是大队长，怎能允许他在这里向自己吼，他说他是大队长，不允许别人说三道四。大队长嘴里“嗤”了一声，他说他看错