还有一次，涂小图坐在走廊，陆之路过她的座位旁时停顿了一下，然后弯腰捡起一样东西递到她手中，“你的笔掉了。”
像这样普通到不能再普通的对话，构成了他和她所有的交集。每一次，陆之都没有叫过她的名字，她想，该不会他连她的名字都还没记住吧。
这件事，对于涂小图来说，是很有可能的。在涂小图他们班上，她能叫得出名字的男生，不超过二十个，其中包括老师通常点名表扬和批评的那几个，还有班上那几个班干部的名字，然后就是和涂小图做过同桌和前后桌的男生。
涂小图他们班是理科班，女生少，可偏偏这为数不多的十几个女生，通常也是女生和女生坐在一起。偶有落单的，才会和男生坐在一起。所以，和涂小图当过同桌和前后桌的男生，也不多。剩下的，大多是脸对不上名字，名字对不上脸。不过，陆之却不在其中，陆之的名字和脸，涂小图永远对的上号。甚至，只要一想起陆之这个名字，脑子里便会不自觉地浮现出那张清隽的脸，还有，那双罪魁祸首的眼睛。
不过，涂小图却忽略了一件事实。几乎在所有的理科班里，僧多肉少，阳盛阴衰都是通病。女生有叫不出名字的男生很正常，但男生，却不会有叫不出名字的女生，更不要说，还是一个长得不算差的女生。
所以，涂小图的名字，陆之是知道的，除了因为陆之的记忆力好之外，涂这个姓氏，不太常见。
然而涂小图却不知道，她还苦恼着陆之到底知不知道她名字的这件事。
有那么一瞬间，涂小图甚至想到，她应该直接跑过去对陆之说“我是涂小图。”然而这个想法出来的一瞬间就立刻被涂小图给否定了。哪有人突然跑到同班同学面前去做自我介绍的啊，这样好蠢。更不要说，涂小图在陆之面前，通常是一句话都说不出来的。只要对上陆之的眼睛，涂小图就会忍不住脸红，像变戏法似的，明明涂小图觉得自己并不是一个脸皮多么薄的人。
涂小图在任何事情面前几乎都可以保持泰山登顶而面不改色，除了在两件事情上。一是碰到狗，二是碰到陆之。当然这并不代表在涂小图的心里，陆之的地位和狗是一样的。
涂小图怕狗是因为小时候被狗咬过，落下了阴影。俗话说一朝被蛇咬十年怕井绳，涂小图便是一朝被狗咬，一辈子都怕狗，甚至是那种长的小巧可爱的狗，涂小图也怕。
至于陆之，涂小图倒不是怕陆之，相反，涂小图在心里很想要并且很渴望能够亲近和接触陆之。可是，真正的去让她在陆之面前表露心迹，她确是不敢的。那是一种害怕内心的秘密被知晓的恐慌，那是一种害怕被拒绝的恐慌，所以，涂小图不敢说，也不会说。她想让这份情愫就这么留在心底，不要让人知晓，只成为自己内心深处专属于自己的秘密。
然而，是秘密就终究有被知道的一天。