薄暮白看了他两秒，短暂一番思量，逐渐在脑海里重叠了一张脸，扬眉，不免诧异。
“你是...那个画家，许迟？”
坐在副驾驶上熟睡的人微动了动眼皮，迷糊着转醒。
“...已经到了吗？怎么不叫我？”
她打着哈欠起身，尚未清明的眼，带着疑惑，看向旁边的人。
车窗外那人，却迅速低了头，背过身去匆匆走远。
“怎么了？”
陌姜见他盯着窗外，不说话，不免奇怪，凑过身去看，外边是入冬后的田野，了无生机，盖了茫茫一片夜色。
“你在看什么呢？”她不免奇怪。
“没什么，”薄暮白合上窗，重新发动了车，“刚刚跟个熟人打招呼。”
“噢...”陌姜点点头，靠在椅背上，盯着窗外看了一会儿，轻声说，“那个...也有可能是我在做梦，我刚刚睡着的时候，好像...好像听见，有人在叫一个名字...”
“什么名字？”
“...”她沉默半许，笑着摇了摇头，“没什么，可能是我在做梦。”
而她已经许久不曾做梦...也不曾提及那个名字。
车窗内的热气撞上玻璃，凝结了一层水雾，她伸出食指，轻点，在上面一笔一画的写字，那般认真的模样...不知写了谁的姓氏，像是不能提及不能见人的心事，只停留了几秒，便扯上袖子迅速擦掉了，了无痕迹。
薄暮白把陌姜送回学校宿舍。
她解开安全带，说了声谢谢要下车，薄暮白却叫住她。
“等一下。”
“嗯？”她回头。
男人面上有点尴尬，轻咳嗽了一声，说：“你怕冷的话，多穿一点。”
“啊？”
这温情牌打得太突然，陌姜深觉得自己跟不上他切换模式的速度。
薄暮白见她愣愣望着自己，一脸呆的模样，忍俊不禁：“还不下车，是想跟我走？”
“没有没有！”
陌姜连忙摇头，火速钻下车，‘啪’一声合上门。
潘哥跟魏传星都未睡，听见外边的动静，披了衣服出来看，见陌姜回来，皆松了口气，潘哥站在二楼朝下喊：“陌姜，九爷爷怎么样了？”
陌姜不知道该怎么回答，想了想，仰起脸说：“情况稳定了，大家别担心。”
“那就好...”潘哥点头，看见停在她后边的车，“谁送你回来的？”
陌姜回头看了眼，黑色的车身往后倒了几米，一个转弯，往外开走了。
真是来去匆匆。
她对潘哥说：“是九爷爷的一个亲戚。”
魏传星说：“呵，有钱人啊！那车少说百万起价啊。”
百万起价？
这么说她刚刚还是坐着豪车回来的了？陌姜想着自己睡了一路，深深觉得吃亏了...不过那座椅睡得还挺舒服...应该是真皮的吧？
早知道拍个照啊！
陌姜第二天坐着村长的摩托车前往医院，入冬的天，冷风迎面，刀割一样，她从车上下来时冻得直打哆嗦。
村长瞧着她笑，也有些心疼。
“这么冷的天，难为你还过来看你九爷爷。”
陌姜咧嘴笑，轻合上冻僵的手，望里哈热气。
一转头却见薄暮白提着大袋衣服，大步流星而来，与村长点头致意。
“叔来看九爷爷？”
“是啊，九爷是村里的大辈，大家都担心的紧，我就做了代表来。”
“我也刚从村里来，带了些九爷要穿的衣服，早知道就去接您过来了，路上很冷吧？”
话是对村长说的，目光却瞥一眼旁边冻得直跺脚的某人，淡淡笑意。
他穿得很少，里边一件衬衣，外面套上一件风衣，仅此而已，看起来却并不惧寒...陌姜低头看了看自己，裹得像粽子一样，还冷得不行。
体质问题，体质问题...她默默找出原因，抖了抖身，往里走。
九爷爷已经醒过来，只是麻木僵硬了四肢，躺在床上不能动弹，呼吸还顺畅，可以讲一点话，除了吃药，只能进一点流食。
她缓步走近。
记忆那个九爷爷，拿着老烟杆，威严也爱笑，说起往事来，浑浊的眼底都带了清明，如今躺在病床上的老人，憔悴不堪，她心疼得厉害。
“九爷爷，您感觉好点了吗？”
老人巍巍颤抖的手，轻轻握住她的，歪斜的嘴角，艰难吐出几个字来。
“...手...手冷，多穿点。”
陌姜鼻子发酸，用力吸了吸，朝他笑。
“知道了九爷爷，我会多穿衣服，好好保暖，你也要快点好起来，等你好了，我们还要一起去把柜子里的书搬出来晒。”
老人似是也笑了，从嘴角里渗出口水来。
陌姜想寻纸来擦，另一只手，却快一步，握着手巾替老人擦拭嘴角跟流进衣服里面涎水，他动作很轻，面容是陌姜从未见过温柔。
“九爷爷，我来看您了。”
九爷爷看着他，激动了神色，眼里有喜悦。
“...啊......唔唔...”
他张着嘴，喃喃着想叫他的名字，却含糊了声音，话语不清。
“是我，”薄暮白轻声说，“暮白，您给起的名字。”
老人笑起来。
“...好，好孩子...”
陌姜退开身，替他让了位。
她看着薄暮白蹲在床边，那般高大的男人，她曾见过他曾站在台上，由得无数人瞩目的模样，也见过他坐在面试官的位置，淡淡微笑，定人命运的模样...
许是她心思细腻，也曾在聚会上