灰子，如人饮水，冷暖自知
郭琳、酢天、哈哈哈等人赞同
这是一个看了就让我感觉很忧伤的问题。
1。经历
从4岁到12岁，平均一个星期挨两顿打。挨打的原因很多，上厕所时间长了、回家晚了半个小时，分别的时候没有和父亲的同事阿姨说再见、成绩考差了、反驳父亲的观点了。都可能成为挨打的原因。
父亲一般打我不太重，出手最重的一次，是我12岁的时候，当时我开始用冷暴力的反抗父亲，于是父亲为了缓和关系，承诺以后不再打我，我就开始有点得瑟了，一次父亲心血来潮，给我批改家庭作业，错的题他直接用红笔划叉，并且要求我用红笔来改错，我不想让老师看见，仗着父亲发过誓不再打我，就坚决要求用蓝笔来改正错误，我大概坚持了5分钟，父亲忍不了了，拿电线在我身上抽了几十道血印。
2。对我的影响
我初中时有两个很好的朋友，因为都是在挨打中成长，所以惺惺相惜，相交甚好。在初一的时候，我们三个人还都属于学霸级别的学生，均被老师赋予厚望，每天聚在一起讨论是清华好还是北大好。如今，最困难的那个朋友，在高一时就彻底退学了，平均每年有三四个月呆在精神病院，其他时间在家里休养，生起病来与疯子无异。另一个朋友复读后上了二本，每天在怀疑人生中痛苦挣扎。我只上了个专科，学厨师，今年刚毕业。
我对厨师颇有感情，也非常热爱烹饪，但同时我心里也很明白，小时候偶尔会被周围同学称为天才的我，如果在一个正常的家庭环境下成长，一定可以实现更大的价值。
但我做不到。
我首先面对的问题是注意力无法集中，脑子里永远处于胡思乱想的状态。这跟我小时候养成的习惯有关，小学的时候，我放学回到家是没有任何休息时间的，写完作业父亲就会给我布置新的任务，写作文、背古诗、做辅导资料之类，我曾向父亲提出每天晚上看20分钟的动画片，父亲当时同意了，但大概过了十几天，父亲又反悔了，我再一次失去了所有娱乐的时间。慢慢地，我学会了拖延，反正无论我花多久的时间写完作业，都不能休息娱乐，那我不如睡觉前再写完，还能避免一些新的作业。于是，我边写作业边玩手边的小玩意，或者满脑子胡思乱想，渐渐习惯于用四五个小时的时间来完成一个小时甚至半个小时的任务。我并不担心父亲发现，因为父亲并不介意他自己整个晚上都躺在沙发上看电视剧。
这样到了初中，因为聪明，我的成绩依然不错，我的聪明更多地体现在，能够撇开现象，寻找事情的本质，然后找到一条通往本质的桥梁，简单地说，我比较擅长化繁为简，经常会在数学老师讲完一道题后举手，告诉老师我有一种不同于常规的简便方法，然后用三分之一的时间阐述完，并能够让所有同学听懂。也因此，我常常会迎来同学们略带崇拜的目光。
如果一切正常，我上个985应该不难，未来适合做科普的工作。
但初二之后，渐渐开始抑郁和焦虑，并越来越严重。
原因有二，一是成绩下滑，二是天才光环消失。
对于正常人来说，这两件事的确并不开心，但也不至于因此抑郁、焦虑。但对我来说，的确是很严重的打击。
我小时候经常因为成绩的事挨打，我的父亲发脾气的时候，经常会说一些狠话，比如“养你还不如养一条狗”、“就你这样以后只能拾破烂。”之类，这使我也对成绩差产生出潜意识中的恐慌。
另外，我的父亲也非常重视我的“情商”培养，在我小学的时候，他就告诉我工作后要给领导端茶扫地，要让每一个人都喜欢你。记得我七八岁的时候，我和父亲一起参加他们公司组织的省内旅游，餐桌上，父亲问我这次旅游的收获是什么，作为天生的吃货，我的答案是饭菜好吃，他痛心疾首的在桌子底下狠狠地踢了我两脚，他觉得这样不上档次的答案让他在同事面前很丢面子。总之，我也有了很强的虚荣心和玻璃心，甚至渐渐成为一个比较装逼的人。
在这样的基础上，成绩下滑和天才光环消失这样两件事，开始迅速地导致我走向精神崩溃。
就这样，我果然没有考上省重点，来到了一所二类高中。
高中的三年，我希望是我人生中最痛苦的时间，我希望以后不要再发生了。三年过的很凄惨，越来越无法集中注意力，课堂上要么昏昏欲睡，要么胡思乱想。
我不是不想努力，根本做不到。
记得三年里我至少不下百次的想到自杀，我甚至写过十几篇有关自杀的日记，比如从可行性、疼痛程度、成功概率等各方面来分析不同自杀方法的利弊，等等。那也是我最恨我父亲的三年，他当时已经不再打我，但我们经常用咆哮的方式互相争吵。
成绩自不必说，持续下滑，到了高三，已经是二专的分数水平了，完全自暴自弃了。
高三那年对我是一个转折，一是喜欢上读课外书，其实就是为了打发自习课的时间，开始接触到类似《活在当下》这类的自助心理读物，大概一共读了10本左右的样子。二是高三自己租房住，晚自习后就去上网吧，没钱了就四处暴走，不小心竟走到了精神病院，周末自己主动去求医，被诊为焦虑症+强迫症。找母亲要钱买了三个月的药。
我至今