顺德二十五年春，晟国帝都沣阳城发生了一桩不大不小的事件：
瑶英郡主封楚萼投湖自尽。
说它不大，是因为在这灾祸连年，风云翻变的年岁里，一个郡主的生死确实不值一提。
说它不小，是因为这件新鲜欢腾的闹剧几乎慰藉了整个沣阳城
......
在这之前的太长时间里，生活在帝都的人们饭后的谈资实在太匮乏：
谁家昨天又被抄家了;谁家又被流放了;哪里又暴-乱了;哪里又打仗了;哪里又天灾了;又死了多少人了。
桩桩件件，无论哪件拎出来都足以让人心惊肉跳，压抑不安。
然而，今年开春后的这场笑话，终于随着早春渐次温暖的风姗姗来迟，一时间横扫笼罩在京城上空沉重而肃杀的气氛，为大家茶余饭后的消遣增添了最新鲜的一笔。
于是上至贵胄，下至平民，普天同庆，皆大欢喜......
头疼欲裂，嗓子似烟熏火燎，封楚萼艰难地掀开沉重的眼皮，夕阳的余光从窗棂间洒进来，刺痛了眼睛，叫人来不及躲避，想要流泪。面部皮肤又干又痒，让人怀疑似乎随便做一个表情，它就会绽裂开露出骨血。
浑身无力，她想要喝水，但是很显然她没法动没法说话，她只好安静地躺着。
屋子里没有人。
很安静！很安静！
就像葬身水底时一样的安静：除了嗡嗡的声音，脑子里什么都没有；除了朦胧变形的光影，眼睛里什么都没有；除了无法呼吸而砰砰加速的心跳，胸腔里什么都没有。
她复又闭上眼睛，缓缓地吐了口气。
原来自己还活着......
自瑶英郡主投湖已经五日过去了，这五日内，街头巷尾衍生出各种版本的“郡主投湖记”:
据说当天瑶英郡主出席成国公寿宴时，小酌几杯，熏然微醉，感怀身事，一时恍惚才投了湖。
据说当日酒宴来了各家千金女眷，宴席上郡主与人言语不对，遭人挤兑了几句，心绪激愤才走了窄路。
据说那日各家女眷都是结伴同行，母女相携，姐妹相伴，夫妻同行，只有郡主一人孑然一身，形影相吊。
据说郡主被捞上来的时候面目青紫，全身浮肿，四肢抽搐，已经是没得救了......
在各种据说甚嚣尘上之时。郡主府传出消息，瑶英郡主醒来了。
于是宫中不疼不痒地赏下来一些名贵药材，宫中女医也到郡主榻前侍奉了几天。
接下来就是各大世家的拜会名帖不断地送进郡主府。
说也好笑，
平时街上遇见，撞破了头也叫不出姓名的人，现在却纷纷登门。
贵妇贵女们见到郡主后先是细细地从头到脚打量几眼，然后亲亲热热地携手坐下，好像自家姐妹一般熟稔。
喝几杯茶，关怀几句，劝慰几声，偶然有情感细腻的捏着个小帕子拭几滴泪，悲天悯人地唏嘘几声。完事之后就各自心满意足地回家了。
这天，送走了武威将军的夫人，婢女流萤抱怨不停：“真是讨人嫌，就她家女儿跟咱郡主最是不对付，她还好意思上门来！”
见走在前面的烟火是没有理睬自己的意思，流萤甚无趣，只得一边走着一边自己小声地嘟囔：“还说是探望郡主，说话阴阳怪气，分明是来看笑话的吧，欺负我们郡主在京城无亲无故”！
见烟火仍是没有理睬自己的意思，流萤紧走两步赶上前：“烟火姐姐，你不气愤吗”？
“有什么好气愤的”？烟火回首嗔怪：“你就这点气量？跟她们争这一时长短有什么意思”？
“好，你们有气度，就我小气。”流萤垂头丧气跟在后面，一边走一边心里思量着：郡主平时也不是那般小气量的，那天怎么就那么想不开呢？
刚走到内院，遇到了厨房送过来的午膳。烟火一一仔细查看，除去几样油荤过重的食物，然后让流萤去服侍郡主用膳：“切记，让主子多吃些清淡的，这些点心少用些，药还在厨房熬着，我要去盯着才放心。”
流萤从一个小丫鬟的手中接过一个食盒，笑一声道：“姐姐放心去吧”。然后和送膳的丫头们一起走了。
五月的榴花开的最是灿烂，封楚萼站在石榴树下，伸出手触碰着火红的花朵，指尖轻轻捻着花瓣，不禁莞尔：“在床上躺了这两个月，不想榴花都开得这样好了！”
“颜色动人，你说是不是”？她偏过头来问婢女丹辰。
一身火红的春衫，应和着树上大片大片的榴花，明艳而热烈，让人移不开眼。
“是”，丹辰简短地回答一句。
楚萼不再说话，缓缓地挪动着步子，围着院中的几棵石榴树仰着头细细打量。
晌午的骄阳，艳红的榴花，明媚的女人，让整个小院都充满生气。
走进小院的时候，流萤看到的便是这样一幅情景。
愣了一瞬，她突然想起自家郡主落水之后大病小病不断，身子骨还没好全，一时便有些着急，赶忙上前，语气颇责备道：“郡主，你怎么不在屋子里休息？医官都说你要好好养着，昨晚身子还难受成那样，你怎么能起来？”
看着流萤着急的样子，封楚萼忍俊不禁，调笑道：“丹辰，你快看她急的这样，好似她家主子病入膏肓药石无医了。”
一边说着就往房里走去：“这样好的天气，出来走走对身体是好的，我在床上躺了这样长的时间，骨头都酥了”。
流萤还想说什么，见封楚