秦风和余萌是白鹭酒店的常客，他们经常到这里来开房，选定的都是靠湖一侧的湖景房。以钟点房居多，偶尔也会过夜。案件曝光后，他们的私情自然也大白于天下。由于秦风是文艺界的名人，媒体对此案件大肆宣扬，关于他和死者关系的各种猜测和桃色传言也纷至沓来，一时间闹得满城风雨，沸沸扬扬。
余萌的葬礼上，尹静姝、叶梓涵、卓羿宸、朱尊一、李甦淼、宋玉柠都来了，大家默默站在她的灵柩之前。这是我们这些好朋友最凄惨的一次聚会，没有一丁点儿笑声和喧闹，大家都哭得眼睛红红的，仍然抑制不住唏嘘和呜咽。我实在无法接受余萌已经死去的事实，一个陪伴了我整整17年，活生生的，能说能笑，会哭会闹的人，怎么一刹那间就从这世上消失了？当我注视着照片中的遗容时，这种感觉就更重了。照片里的余萌还是那么美丽灵秀，笑得纯纯的，十分可人。她怎会死去？她怎能死去？
李甦淼呆呆的站在那儿，像一座塑像，他苍白憔悴得找不出丝毫往日的风采。叶梓涵的脸色同样苍白，一对失神的眼睛睁得大大的。余萌的死，受打击最大的当属李甦淼和叶梓涵了。李甦淼痛失所爱，死亡意味着终结，他再也得不到半点希望。而这一案件让秦风和余萌的关系彻底曝光，好朋友的背叛，未婚夫的入狱，这一切对叶梓涵来说都太过残酷，我不知道这些日子她是怎么熬过来的。
卓羿宸也是一副失魂落魄的样子，蓝婧予到现在都没有找到，沐眠已经对赵均宁进行了调查，但是毫无所获，他一口咬定和蓝婧予在行为艺术表演结束的当天下午分别，之后就没有再见过面。蓝婧予的邻居也证实她当天傍晚回过住处，至于什么时候又出门，去了哪里，就无人知晓了。沐眠也去了赵均宁作为工作室的那栋平房，赵均宁主动让她查看了里面的每一处地方，并没有蓝婧予的踪影。
此外，那栋房子的大门口、走道和我曾经被锁的那个房间内都安装有监控摄像头，的确如萧瑟所猜测的那样。赵均宁称安装监控摄像头是因为房间的里间藏有贵重物品，担心失窃。但是硬盘只能保存一天的监控画面，因此也无法通过监控录像寻找蓝婧予的踪迹。
蓝婧予周围的人都认为她不会无缘无故失踪，她刚刚和一家影视公司签约，要出演一部电视剧的女二号，这是个非常好的机会，如果不是出了什么事，她怎么可能会销声匿迹，连拍戏都放弃了。
卓羿宸一直很内疚，他觉得蓝婧予打电话求救时，自己一点警觉性都没有，反而认为她是故意羞辱，如果当时立即报警，也许能够及时将她救出来。过后再寻找，很可能已经于事无补了。我也很为蓝婧予担忧，如今生不见人死不见尸，命运究竟将她推向了何方？
余萌的妈妈没有在灵前答礼，她已经哀痛得无法出来面对我们了，在灵前答礼的是其他的亲属，直到吊祭即将结束的时候，余萌的妈妈才由罗文灏搀扶着走出来。她没有泪，没有表情，像个丧失了思想能力和一切意志的人，苍老、疲倦，而麻木。罗文灏一直以亲属的身份在现场帮忙，他神情悲痛，眼眶发红，纵然对余萌失望怨怼，情意犹在，更何况在死亡面前，再多的恩怨也烟消云散了。
“童忻！”叶梓涵低低的喊了我一声。
我徒劳的嚅动着嘴唇，却说不出一句话来。我愧对梓涵，余萌和秦风的事，从头到尾我都是知情者，却一直瞒着她。
“你其实都知道的，对吗？”她用平平板板的声音问。
“对不起……”眼泪充塞在我的眼眶里。
“我不怪你，换作是我，也说不出口。”她喃喃的、自语着说，“白天鹅和黑天鹅，其实每个人的内心深处都暗藏着这两只天鹅，并且循环往复的在善与恶之间挣扎盘旋。善与恶，常常就在一念之间。”
人生如戏，我们都是戏中人。可是，我们是一群多么笨拙的演员，把结局演得太糟，太惨了！
余萌的遗体当天被火化，她的妈妈把骨灰带回了老家。罗文灏留给余萌的那套房子，由他代为出售，将那笔钱给余萌的妈妈养老。罗文灏是个有情有义的好男人，只可惜余萌没能在对的时间遇到对的人，之于罗文灏是如此，之于李甦淼也是如此，造化弄人，一旦错过，便是永恒。
有很长一段时间，我都好似在梦中，在醒不了的噩梦之中，梦中全是支离破碎的影像，余萌、秦风、叶梓涵、罗文灏、李甦淼……他们的脸庞交替出现，撕扯着我的记忆。我没有搬回自己的公寓，依旧和萧瑟住在一起，我对他的依赖感忽然前所未有的强烈。
好几次夜半惊醒，我哭得好伤心，我为死去的余萌而哭，为我们那些好朋友失去的欢乐而哭，为再也回不来的无忧岁月而哭。
萧瑟揽住了我，不停的低唤着：“忻忻，忻忻……”
我哭着，紧抱着他，把我的眼泪揉在他的身上。“为什么人生有这么多的不幸？为什么不能让所有人都好好的活着？”
他擦拭着我的眼泪。“人生不可能一帆风顺，活着的人应该变得更加坚强，才能告慰逝者。擦干眼泪吧，未来的岁月还很长，还能制造很多快乐，像你们以前那样充满欢笑的日子一定还会到来的。”
“可是，就算有那一天，死去的人也回不来了。”我啜泣着。
是的，绝不可能再有那样的日子了。那些