陈尸在失火房间的住客名叫贾经纬。祁秩在民宿的访客登记簿上，找到了这个名字，就在“谷未明”的上一行。
相较之下，这两行字迹有着很大反差：谷未明签名用的是工整的楷体，谦卑克制，具备为人师表应有的气度；而上面那行潦草的字体，祁秩其实并不认得，只有在王伯的指点下，他才勉强辨认出来。而王伯也是在第一时间跟本人确认过，才知道那是什么字。
“这是艺术字吧，应该是专门设计过的。”谷未明指着那个名字说。
“死者身份已经核实过了，我从他钱包里找到了身份证。”说着，老吴直接用手从上衣口袋里掏出身份证，还对着上面哈了口气，用拇指擦擦表面，递给祁秩。
祁秩尴尬地笑了笑，接过身份证。“是在哪找到的？”
“钱包里。钱包的话……是在他皮箱里找到的。”他回答的时候有些犹豫不定。
“在皮箱里？”祁秩确认了一遍，因为通常来讲，钱包应该是随身携带的。
“是，是皮箱里。我一开始也想从他身上找，可你看他被烧得……对！还是我姑娘找见的，错不了。”老吴这次肯定了许多，比起他自己，他似乎更信任女儿。
“他是什么时间入住的？”
王伯迟疑了一下，意识到这是在问他：“比你俩早到十分钟，或者一刻钟？”
祁秩单手托腮，若有所思：“我们一起下船之后，他是最后一个走出码头的，一个人拎着行李，结果却比我们还要早到。他是走路过来的吗？”
王伯说，记得那人进门时大汗淋淋，讲话还上气不接下气的，于是断定他绝对刚走了很长一段路。
“也不是没可能，你忘了你走的有多慢吗？人家兴许脚力好。”谷未明那一路上至少停下三四次，就为了等慢吞吞的祁秩跟上来。
“他放下行李紧接着就出去了？”
“嗯，过了二十分钟吧，你们刚到没一会儿，他就出去了。你应该看到他出去了吧。”王伯把头转向谷未明。当时谷未明在楼下询问能不能换房，正好这时贾经纬出门，谷未明看到了他的背影，才得知是上午与他们同船的人。
“对，那时候你正在洗澡。”
“他中午出去之后，一直到晚上回来，中间都没有回来过？”
“是。不过中间我和老婆有段时间在午休，大概一点到两点钟，那期间就不知道了。”
王伯没有想到，现在这番谈话竟像是警察做笔录，他本以为只是单纯的火灾事故，不至于这么兴师动众。他变得有点焦虑了，两手夹在腿中间，不停地搓着。
祁秩一边继续写着字，一边眼球往上瞟，冲他笑了笑，稍作停顿之后说：“您别紧张，我只是随便问问，毕竟关系到一条人命。他晚上几点回来的？”
“我不清楚。你要知道，在我们这种小地方，家家户户都没有关大门的习惯。尤其还像我们家这样，被改装成民宿的，总要方便客人进出不是。”
这时，始终坐在一旁一声不吭的王太太接了句话。她似乎还没从噩梦中恢复过来，两眼直愣愣地盯着祁秩的裤脚，声音有气无力：“应该是八点半以前。”
祁秩立刻就要开口追问，却被谷未明伸手拦了下来。谷未明用非常平和，而带有关切的语气试着问她：“您怎么知道？您都记得些什么？”
受过惊吓的女人从这种语气中得到安抚，她胆怯地抬起头，隔着散乱下垂的头发，把坐在对面的一排人横扫了一遍。最终，她选择把目光停留在谷未明身上。
“我昨天吃完晚饭，有点不舒服，脑袋昏昏沉沉的，就想着早点上床休息了。平时都是我给大门上锁的，我怕晚上有坏人溜进来，所以我每天睡觉前都锁门，每天都锁。昨天我不到八点半就把门锁上了，肯定不到八点半。那之后如果有人回来，就必须按门铃才能进来。”话落，她重新埋下头，理了理凌乱不堪的长发。
“您去锁门的时候有注意北屋的情况吗？”祁秩想确定那个时间人在不在屋里，可惜王太太已经没有印象了，她只记得那时还没发现着火。
“能简单说说发现起火时的情况吗？”
“好，好。那会儿我已经睡着了，突然闻到一股怪味，就像是饭烧糊了的味道。我想喊老王出去看看，可是叫了两声他都没答应我。我晕晕乎乎地爬起来，走到门外。谁知道外面的味儿更呛人。我老远看见北边在冒红光，我眼神不好，就一个劲儿地往前走。走到离门口五六米的时候，我才看清楚，呼！”
她这一呼把自己吓得一激灵，其他人也跟着捏了把冷汗。“那么大一团火苗，不对，是火球！”她用手比划出那个“火球”的大小，“噗的一下撞到玻璃上，我以为都快要烧到我了，吓得一屁股就坐在地上了。然后我就开始拼命地喊，喊‘老王快来，着火了’，这该死的老东西半天才出现。”
即将讲到最关键的地方，她戛然而止了。看样子她还没有讲完，只是接下来的内容，她需要很大的勇气才能说下去。众人耐心地等着，等她鼓起足够的勇气。
“那时候我看见了。那团大火球一会儿强，一会儿弱，一闪一闪的。我有时看得清，有时又看不清。后来它突然熄灭了一阵儿。我看见了，看得清清楚楚……我看见那个人就躺在床上！那屋里还有人呢，火已经把他烧着了！他怎么不跑？他是不是已经死了？”
目睹了这