怎么才能看得懂一部电影呢？
怎么才能看得懂小说、绘画、舞蹈、音乐，这样的问题，大概是很多人都想要解决的问题。个人对群体的归属感，有一种迫切的需要，“我”想要加入“我们”。他们在聊着一些话题，你也想加入，可是，他们到底聊什么呢？那些诺贝尔奖获得者真的很厉害吗？莫言的小说写的很好吗？
洞察力来自共同的体验。你经历过快乐，然后你才能明白别人的快乐。你悲伤过，然后读懂了她的悲伤。推理，移情，是这样的一种过程。
于是，什么样的作者，就会写出什么样的作品。“这样的东西也是我写出来的？我竟然写过这样东西！”，咒骂自己过去所写的作品，是因为现在的自己已经成长了。成长，不是写作的技巧，而是对世界的洞察。
《七界传说》是从第一页翻起的。缺少很多东西，里面的生活和情感像是虚假的。甚至不会谈恋爱，“陆云看着她那双美丽的眼睛，微微地头，一股奇异的感情，在彼此眼中交流。”这句话频繁的出现。“逆天子”这句偈语初看起来觉得不错，充满批判性，符合“偏执”的审美观。可是主角将它理解为一种宿命，是“天亡我，我要逆天”。老天爷其实什么也没做。祖上占了龙脉，幸福了好一阵子，现在突然有难了，就开始怨天怨地。由此，书中出现的偈语都很可笑。过一处地方得几样宝贝，换一处地方再得几样宝贝，老天爷其实对他很好。唠唠叨叨，几百万字，上千万字，就这样下来了。
《魔法学徒》是高中时同住的舍友带回来的，那一段刚好写了主角和他的伙伴们代表本国与人决斗的时候。这段故事里主角聪明而强大。觉得不错，就租书从开头看起。反差太大。主角对一切都漠不关心，别人的嫉妒、伤害、凌辱、欺骗，在他身上都没有反应，像个死人。这样的书只能放下。
郭靖傻，但是狠下心的时候，敢打犯了错的黄蓉耳光。他是活的，可爱。
《一代军师》是从最后翻看的。几页后就扔下了。心中感慨，英雄迟暮是世上最大的悲剧，比挥刀断情、天人永隔更让人心伤。一切都死了，包括希望。
《飘渺之旅》因为是早期的修真小说，写的很粗糙。炼器、阵法、功法，这些修真小说里很重要的东西作者都草草掠过。而且主角性格在修真前后发生突变，像是两个人，不怎么好。
想写修真的可以去看葛洪的《抱朴子》，但是愿意读书的写手很少，于是，好的修真小说不多见成为一件很自然的事情。现在，这类题材的小说多像是旅游手册，简简单单写个“到此一游”就结束了。张跑跑、王跑跑，李跑跑。很多的某跑跑。
《欲火焚神》出于典型制作，每一种功法、炼器、心境，从路人，到入门、顶峰，一步步的详细描述，这是长篇职业小说的经典套路，因为这是一种我们都经历过的学习过程。我们就是这样学习的，学习汉语拼音，学习乘法表，四则运算。
《佛本是道》结构严谨，是修真的大成之作。缺点是故事过于冰冷，没有情感的流动。
《庆余年》的作者将一篇粉丝写的评论，放到了正文卷前面的作品相关里，我看到了，然后就搁下了这本小说。我已经看到了作者当下的认知状态。读一本小说，就是这样的快。
《凡人修仙传》最大的贡献，是它的书名，这个书名提出了一个概念。各大书展、书店中的畅销书，这些书的价值就是提出某个概念，吸引关注。凡人修仙传，意思是，凡人始终是凡人，修仙之后还是凡人。
这是对一类作品的总结。出于作者自身所处生命境界的限制，他不可能写出超出自己生命境界的作品，一个平凡的作者，只会写出平凡的故事和主角。
与此同时，《凡人修仙传》完成了一次证明：1千万字以上的作品没有失败。
在基本功能上，文化作品只是一种消耗时间的工具。消耗时间的总量，可以用来衡量一部作品的价值。1千万字，很有价值。追求作品的金钱收益，就是追求字数。这种现状导致的结果之一，就是大量情节重复的作品。后面抄前面的。《升龙道》是一个例子，只看第一、二部就可以了。
还有些作者走上了另一条路。
总不缺特异，这就是网络文学最具魅力的地方。
女频小说，这类作品留给我的印象，大都是关于一个摇摆不定朝三暮四的女人和一群弱势男人的生活情感故事。很没有意思。私爱、占有式的爱，只占生活内容的极小一部分。但是，这极小的一部分却成为女频作者们生活的全部。也是一种悲哀吧，缺少对大世界的整体洞察。
除去这类“虐心主角”，还有一些类型主角，需要不断收集。之一，水做的男儿，漂亮的没边儿。之一，学会吃奶后的第一件事，就是决心争霸天下。突然注意到的，重生的故事，具体是灵魂附体重生的故事，不是爽快的yy，而是恐怖片，某个主角的鬼魂附身到刚出生的婴儿身上，如果当时我也在现场，代表新生命诞生的爱与希望与光明的现场，定会被那野鬼俯身的婴儿阴森的瞳仁以及鬼怪的哭号吓得寒毛直竖。因此，对于穿越，身体直接穿越，比灵魂穿越，要好得多。
侦探推理小说，暂时不做介绍。一类擅长物理线索的发现与寻找，一类擅长基于社会关系系统的动机。先有结论，再有推理