“记住，肖一，我们都是凡人，凡人不可能面面俱到，只能按人生的游戏规则，循规蹈矩地做好自己力所能及的事；至于在这过程中因遇人不慎而犯了规或是吃了亏，那就更应该记住：吃一堑长一智，总结经验勇往直前！千万千万别回头，别回头——愉快地往前走！”
肖一手捧着“留言”，似懂非懂地点着头；我说的这些话，他虽不能理解更深层次的含义，但完全能意识到我是不可能对于秀秀再有什么感觉的了。我不希望看到他难过的样子，特别是为我和他母亲的事；我想必须打住他的这些念头，让他充分认识到不应该想这些不属于他考虑的问题——
“虽然你是好意，虽然这是你最容易、最自然考虑到的问题，但也是你难处理、最不好表决的问题——两边都是你最亲的人，两边都是你最关心的人……”
看肖一连连点头，我笑了，是装得轻松的微笑：“肖一，从朋友的角度我劝你从今往后彻底放弃这个念头，最好的劝解就是不管，顺其自然；从男子汉的角度我劝你少管这件事，因为没有一个真正的男子汉愿意再与于秀秀这样的女性共事；从父子的角度我不希望你介入这件事，你的任务就是好好学习，为自己将来的幸福生活积累知识，增强本领——你将来的健康、快乐和幸福，就是我和于秀秀最大的心愿！也是我们最大的安慰！”
“爸，明白了——你放心，我会这样去努力的。”
“好，这就对了——其实单亲家的孩子最难过的是5岁至12岁这个年龄段，你现在已过16岁，早已不是问题了，何况无论是你妈和游老师还是我和兰阿姨，你都相处得很好，大可不必没事找事难为自己——你的好心我已收到！”
“呵呵，爸爸幽默哟——”看肖一笑了，我这心里也好受了些；“主要是有时候妈妈因事与游老师争吵后，下来就要向我念叨你的好……”
我不希望肖一老介入这些事，立刻打断他的话说：“好了好了，这都正常——今后再有这种情况，你都要说游老师的好，劝你妈妈往好处想啊——下面你就用朗诵的方式把我给你的这封‘留言’信念念，一来看看你的语文水平，二来我也再感受一下这‘留言’的内容——唉，12年了，我是心里流着泪写给你的，今天有缘，就让我们父子俩共同来体验吧——这是第一次，也是最后一次……前面我口述的主要是事业方面的事，而你现在要念的‘留言’就是感情方面的了……”
“行，爸，我这就念——”肖一喝了两口淡茶，做好了念“留言”的准备。
这时阿猎伸出爪子来刨肖一的脚，见肖一想用手去握它的爪，我阻止说：“别管他，你已经洗了手，又是拿糖又是端杯的——你妈以前不是很讲卫生的呀，咋这方面都没教你呢？”肖一咧嘴笑了笑，支支吾吾地搪塞了过去。我向阿猎道：“好了阿猎，去睡觉，我们要办正事了——快去睡啊！”
嘿，它还是听懂了，及不情愿地起身拖着慢步跨进了它的竹床里，转了几圈后倒是睡下了，不过大脑袋还是靠在床边，睁着一对大眼盯着我俩。
肖一好笑地看着它，我点燃一支烟说：“开始吧肖一，像念课文一样念哈，我得好好感受一下，就这一次……念完后还是由我给你先保管着，等你有自己的小天地能够独立保管的时候再交给你啊——”
“明白，爸——我懂你的意思……那我就开始念了？”
“嗯——开始嘛……”头枕着沙发靠背，我慢慢地闭上了眼睛——其实要求肖一这样做，除了是真心想再感受一下当时的情景外，也许只有这样才能让肖一读懂和领悟我“泪与心”的倾诉——人生啊，既然啥事都可以违背意愿地发生，那如实地把他记录下来传给有关的亲人又有啥不好的呢？是的——我就是这样叫真的人……
有意思，让儿子来念我给他的“留言”，真是良苦用心啊！这是何苦嘛？这一幕真让我心里不是滋味，但又不得已而为之，我想这样做已经算是比较理智的了——这就是当初发自内心的美好爱情的结局……这就是上帝赐予我的财富，我会认真领悟，好好感受的；我不会因此而消极，相反会更快乐！
我闭着眼睛，心情很平静，肖一的朗诵把我带入了那个曾经燃烧着激情的岁月——这就是我最得意的爱妻，12年前飞走的那个，就是在大喜来临时飞走了（我们筹资创办了一所艺术幼儿园，她当上了园长……）的那个于秀秀——
肖一以较标准的、卷舌音稍重的普通话开始了朗诵：
“《给儿子的留言》——
“我心爱的儿子——肖一：
“当你阅读这封‘留言’时，也许你已经是一位能明辨事理的男子汉了，也许在这之前，你还一直在怨恨爸爸为什么要与妈妈分手？为什么忍心抛下你不管？让你失去父爱，让你蒙受心灵的创伤？
“不、不是这样的！当你看完这‘留言’后，就会知道爸爸是多么爱你和你妈妈；就会了解到爸爸所遭受的痛苦和创伤远远比你所受的要深得多、深得多……
“亲爱的儿子，在你4岁零2个月又7天的晚上10点钟，就在你儿时上的锦城市妇联影视艺术幼儿园的会议室里，爸爸的心被他最最心爱的人重重地、深深地‘插上了一刀’——她，就是你的亲生母亲于秀秀……
“在难忘的1993年中秋佳节之后，也就是10月1日国