沈却站在亭外，小心翼翼地问：“先生，我可不可以不再做你的学生，而是换一个身份来……爱你。”
戚珏沉默。
沈却眼里的光一点点暗下去。
“阿却知道了……你能抱我一次吗？别把我当成那个孩子。就一次就好……”沈却几近祈求。
然而戚珏没有抬头，他抚琴动作不减，飘出的琴音是最平静的禅意。
沈却低下头，眼泪洒在雕着沉萧暗纹的青砖上。
等到沈却转身远去，戚珏嘴角的血迹才一滴一滴落到琴弦上。也是这一日，戚珏才明白沈却在自己心里早就不是那个小女孩了。
可是，他却不能拥她入怀，不能告诉她：“傻姑娘，我也爱你啊。”
“哥哥，带我去好吗？求求你。”沈却拉着沈休的手哭红了眼睛。
沈休别开眼，说：“你现在去见他有什么用？等到天亮了，你就要出嫁了……”
眼泪从眼眶里滚落下来，沈却忍着哽咽，说：“哥哥，我只是想再见他一次。哥哥……”
沈休最是受不了她的眼泪，只能勉强点了头。
夜里凉凉的风吹拂在脸上，沈却站在沉萧府门外许久，才鼓起勇气一下一下地扣门。
过了好一会儿，鱼童才打开门，有些惊讶地看着沈却。
再看一眼后面的沈休，鱼童悄然退到一旁。
沈却沿着青砖小路，穿过郁郁葱葱的竹林，到了尽头的竹屋。竹屋里的灯还亮着，映出戚珏消瘦的身影。
沈却没有进去，只是静静站在外面，望着窗口映出的身影。
一夜，她将这一辈子回忆了一遍。
屋子里的人是她的恩人，是她的先生，是她的亲人，也是她今生挚爱的人。她也不知道自己是从什么时候爱上戚珏的。
好似某一个不经意间，她望着虚无之处，发现自己又想起他了。
什么是爱呢？
她说不来。
她只知道，每一日从睁开眼睛的时候就开始想着他，夜里总能在梦中见到他。
很多人凑在一起热闹说笑，她会突然安静下来，莫名走了神。心想：若先生听了这个笑话会不会笑呢？
她在沈家如履薄冰，每一日活得谨慎。难过的时候，她会想：先生说过眼泪毫无用处，软弱是递给敌人的刀剑。于是，她就擦了泪，忍下来。
她很努力地写字，将一笔一划写得漂亮。她是沉萧君的学生，不能给他丢脸。
只要有人提到他，她总是抬起头去听，眼睛亮亮的。
她想念他的手掌，怀念被他牵着手的感觉。怀念他宽大的手掌一下一下轻拍她的脊背。
她想念他的胸口，他的腿。
她想坐在他的腿上，窝在他胸口，他的怀抱是她终生留恋的港湾。
她一天天长大，从十一岁懵懂的小姑娘，到十六岁怒放的年纪。
她开始回忆戚珏轮廓，戚珏的眉眼，戚珏的唇。
她陷在他黑如璞玉的眸子里，仔细回忆他嘴角噙着的那一抹笑。
她想吻他的眼睛，他的唇畔。
她想他，夜不能眠、辗转反侧。
黎明的光一点一点洒落下来，沈却擦去眼角最后的一点湿润。
她朝着窗口映出的身影跪下，拜了三拜，轻声说：“先生，阿却走了。”
竹林静悄悄的，没有声息。
戚珏画了一夜的笔终于停了下来，画卷上是沈却小时候趴在他怀里用两只小手摆出各种活灵活现的小动物。她仰着小脸，问：“先生，先生！你猜这是几根手指头？”
戚珏准确地擒住她的手腕，然后敲敲她的额头，说：“小阿却长大了，居然欺负我是个瞎子。”
沈却就一脸认真地说：“先生，以后我做你的眼睛。”
戚珏猛地站起推开窗户，沈却寂寥的背影已经越走越远。戚珏静静地望着她走远，直到视线里她的背影越来越小，直到消失不见。
手中的笔落下来，染脏了他纯白的衣袍。
戚珏扶着桌角缓缓跪下，鲜血从他嘴角一滴一滴流下来。
沈却临上花轿的时候，终究是忍不住掀开红盖头回头，四处寻觅。
媒婆急忙催：“新娘子呦，快把红盖头放下来，不吉利！”
沈却仿若没有听见，她茫然四顾，终于在远远的角落看见戚珏一身纯白的身影。
她展颜而笑，倾城之容惊了诸人的眼。
那一刻，沈却忽然就心安了。
即使嫁的不是你，今日能够见你，此生足矣。
洞房花烛夜，沈却静静坐在大红的喜床上，她手里握着一把匕首，她反反复复摩挲着柄处的沉萧暗纹。这是她小时候戚珏给她的匕首，让她防身之用。
就算是死，她也要用他的匕首了却自己的生命。
刘元志推门进来，站在门口，说：“我此生只爱你姐姐一人。”
沈却沉默。
刘元志又说：“沉萧君将萧家产业一分为二，一半留给你，一半给了我。他嘱我辟一处僻静的院子给你。护你一生无忧。”
刻着沉萧暗纹的匕首和她的泪一起落了地。
沈却守着一个小院子生活，日子漫长安静。
直到有一天囡雪急忙推门冲进来，哭着喊：“姑娘，快逃命吧！大戚灭国了！”
“哦，”沈却随口应了一声，继续绣着帕子上的喜鹊。
“姑娘！您别这样！我们再不走就来不及了！”囡雪咬了咬牙，扔了她手里的帕子，拉着她往外跑。
沈休一直惦记着沈却，马车就停在外面等着她。