“嘎吱……”
老渔夫佝偻着腰，推开了堂屋门，
屋里没开窗，悬挂在屋顶的白炽灯已经亮着，
“回来了啊？”
老太太正收拾着餐桌上的碗筷，抬起头看了眼堂屋门外的老渔夫，
老渔夫点了点头，反身在门槛上坐了下来，脱着沾着淤泥的筒靴，
老太太继续收拾着碗筷，将碗碟叠在一起，端进厨房，又从厨房里拿出张抹布，重新回到堂屋，
老太太拿着抹布，站在餐桌旁，抹布将要落在桌面上的时候，又犹豫了下，
又看了看那餐桌桌面，画上沾染的油渍汤水，
汤水虽然落在画上，却并没有让画上的墨迹褪色散开，涂抹着桌上画的墨迹仿佛是刻在了桌上，
看着，老太太拿着抹布，在桌上一点点擦拭起来，先是有些小心，渐渐便如往常一样擦拭着。
抹布带走了桌上的油渍汤水，同时也在桌面上留下了抹布上的一点点水珠，
再抬起手，老太太看了眼桌上的画，紧随着，便愣住了，
……
“……老婆子，刚回来的时候，我去了宁三娃家，等会儿他就会过来，把这房上的瓦给翻一下……”
脱掉筒靴，老渔夫穿上屋檐下摆着的鞋，走进了堂屋，
虚掩了下半扇堂屋门，说着话，朝着餐桌旁走去，
老太太没应声，只是依旧愣愣望着餐桌上那幅画。
老渔夫走至餐桌旁，看了看自己老伴，也将目光投向了餐桌上，
紧接着，老渔夫也不禁愣住。
……
湿抹布在擦拭过餐桌桌面后，留下了一点点水珠，
其中一部分，正好落在那画上，群山后的村子上，
屋里白炽灯的灯光辉映下，这次，不仅仅只是那一户人家屋里透着光，整个村子，一户户人家，万家灯火都亮着。
……
“……那我去把那昨天剩下的半边鱼烧上，你再去地里摘点菜，中午也好有些菜。等会儿三娃过来，也好留他在家里吃个饭。”
许久，老太太才回过神，一边出声说道，
“诶，等会儿我就去地里。”老渔夫点着头，应了声，
说着，又顿了顿，转过身，透过被风重新吹开的堂屋门，
“……这几天，我就先不出船了，看把家里收拾下，正好院子那面那点地一直说开出来，种点菜苗下去一直没种，这两天我给他种下去。”
“成，”老太太顿了顿脚，应道，“我和你一起过去。”
“成……”老渔夫笑呵呵地应道。
……又是一阵阵清风拂过，那桌面上，留下的一点点水珠渐渐消失，辉映出的光芒也随之渐渐黯淡。
……
“……廉歌，所以是那两位老人有一位快……”
离开了那湖边渔村，廉歌沿着蜿蜒回转的盘山公路，一边向前挪动着步子，看着近前远处的山景，一边同顾小影打着电话。
一座座山丘从远处靠近，又从身侧掠过，再渐渐远去，那村落也被远去的山丘所遮挡，消失在身后，
“不是一位。”
廉歌望着远处，语气平静地说道。
“那就是……”
电话那头，顾小影坐起身，
“是不是其中一位走了，另一位慢慢就……”