北冥少玺双眼通红，点燃打火机，将照片一张张烧成灰烬。
狂妄的火苗吞噬，烫到他的手指他也恍若未觉……
砰。
残废般的身体跌下床，北冥少玺扶着床栏起身。
“少爷，你想去哪？”维尔慌忙扶了一把，看着少爷颓靡的样子，心里很不好受。
北冥少玺紧抿着苍白的唇，推开维尔，走进浴室。
盥洗台上放着情侣牙刷杯，两只牙刷亲密无间靠在一起……
北冥少玺将杯子拿起来，仿佛看到季安安坐在他怀里，为他刷牙的画面。
【北冥少玺，你有手有脚不会自己刷么？】
【我只负责刷你的身体，你的原始丛林……】
这三年，起居室保持着原样，和她在他身边生活时完全一致。
她的东西谁也不许碰，定时清洗。
北冥少玺将她的杯子和牙刷扔进垃圾桶，仿佛心脏的某处撕裂。
……
摘下她用过的浴巾，仿佛浴缸里充盈着白色泡泡，季安安惊惶不安地扯着浴巾遮盖住身体，重重地生气：
【北冥少玺，你是偷窥狂吗，给我滚出去……】
【不介意让你看我个够，扯平。】
……
书架上摆满了复杂财金、政治类书籍，几本英国名著十分违和。
北冥少玺抽出来，这是她最爱看的故事，他没忘记在阳光温暖的午后，圈她在怀里，逼她读故事里最情~色的段落。
【p93页第四段到十二段，大声念出来。】
【你居然幼稚到看爱情小说？干嘛……你在摸哪里……】
【念，我就放过你。】
……
甚至于季安安用过的笔，都被他放进了抽屉里，格外爱惜。
【我没有做错，你凭什么罚我写你的名字？】
【你的心里放着别的男人，做梦都叫他的名字……你没错，那是我错了？！】
……
季安安砸过他的抱枕，季安安穿过他的衬衣，季安安常用的卷梳……
北冥少玺将房间里属于她的东西整理出来，一个垃圾桶就塞满了。
她从来没有送过他东西，生活中她也从来没问他要过什么。
所以她存在于他生活中的轨迹，竟是如此少的可怜。
北冥少玺眼眸猩红，怒张的水汽在他眼中凝结，他扯唇怪异地笑，滴淌的泪水比鲜血还浓稠。
……
他们没有举办结婚宴，没有结婚照。
这大概是北冥少玺这辈子都无法释怀的遗憾……
他为她精心绘制的vcr，在她离开的这三年，他反复地看。
她每一个细微的表情，他都烂熟于心，闭上眼都是她的样子，就算一辈子再不温习，也刻在他脑子里忘不掉了。
他中弹，在生命垂危之际，听到她的声音。他有了强大的求生意志力醒来，她却从此消失不见。
“少爷，这些……您真的要扔掉？”维尔心惊。
这些普通的生活用品，在外人眼里毫无价值，可少爷偏执地护了三年……
有次佣人不小心把季安安喝牛奶的马克杯摔碎了，他愤怒至极，用特制黏土将它支离破碎地拼起来，当成宝贝。