苏起把梁水初中时写的那封信从王衣衣手里拿回来，夹在了她的笔记本里。
放寒假了，三人一道坐火车回家。夜里睡觉前，苏起问梁水：“你以前是不是给王衣衣写过信？”
梁水表情茫然：“写信？我跟她写什么信？”
他已经忘了。
苏起没多问，盖上被子躺下睡觉。
车窗外寒风凌冽，车内光线昏暗。她蜷缩在薄被里，忽然，对面的梁水下了床，把他的羽绒服展开盖在她被子上。
苏起等他躺下来了，望着过道对面的少年，问：“水砸？”
他原平躺着，扭过头来：“嗯？”
车厢在铁轨上晃荡。
“你记不记得小时候，隔壁巷子有个男生赢了我好多弹珠，你后来帮我赢回来了。”
梁水想了几秒，说：“有吗？”
“有啊。那时候你，我，路造，风风一起去的。但我不记得那个男生的名字了。”
中铺上，路子灏探出脑袋：“我没去。那个男生叫张浩然。”
苏起：“……哦。”
梁水笑起来：“真不记得了。”
苏起纳闷：“路造你确定没去，我记得你去了啊，你还抛了下弹珠，但没接住呢。”
“没有。”路子灏说，“人的记忆有偏差的，你再过几十年前想起来，恐怕声声也一起陪你去了。但那个时候我跟她在写作业。”
“是么？”苏起想了想，那他抛着弹珠的画面是哪儿来的？路子灏趴床边，也忆起旧事：“有次你妈妈给你买了双走路就闪闪发光的鞋子，你就在巷子口蹦蹦哒哒，有个小孩过来踩你脚，把鞋子踩脏了。你就站在那里嚎哭，然后水
砸拿石头把人家脑袋砸了个大包，还被康提阿姨揪耳朵了呢。”
梁水：“……”
苏起：“……”
两人同时：“有吗？”
“你俩记忆力不行。”
梁水：“废话，你比我们大一岁。”
“错！十个月！”路子灏又道，“七七，那你记不记得你小时候把那种可以捏的泡泡纸当宝贝，幼儿园同学捏破了你一颗泡泡你就哭，然后水砸又把人给打了。”
苏起：“你瞎说！”
梁水：“扯淡！”
苏起：“我哪有那么爱哭？”
梁水这下幽幽看她了：“你就是个哭包。我童年全是你哇哇哇的声音。”
苏起：“……”
苏起控诉：“那路造你记不记得你小时候只跟着你哥哥他们玩，还带着水砸，就是不带我！”
路子灏抠抠脑袋：“不记得了。”
苏起：“你明明记得！”
路子灏哈哈笑。
“有次我为了贿赂你，还给你棒棒糖，结果你吃完就跑了！”
两个男生笑个不停。
苏起气得踹了下路子灏的床板，梁水的羽绒服往前头一滑，帽子边沿上的绒毛抚过他的脸颊，带着他身上的香味。
她心里一静，扯扯被子重新睡好。再看他一眼，他只露出一颗脑袋，侧身朝着她这边，闭着眼睡着，唇角含着笑。
苏起多看他一眼，也微笑闭上眼。
寒假回家不到一周，高中群又召集同学聚会。苏起窝在沙发上，看群里同学聊天，电视里，cctv—5播放着今年温哥华冬奥会的预热宣传片，两周后要开幕了。
苏起给梁水打电话，问：“你去不去同学聚会？”
梁水说：“不去。”
苏起说：“好吧。”
梁水说：“你现在出门？”
“嗯，怎么啦？”
“我刚好出去，在路口等你吧。把你带过去。”
“好呀。”省了她在寒风里等公交。
梁水放下手机就跑去楼上换衣服，刚走下旋转楼梯，对这身灰色大衣不满意，又跑回房换了件黑色大衣配灰色围巾。
康提翘着二郎腿，坐在一楼的客厅沙发上看他折腾。
他下楼了，走到玄关处捞起车钥匙，又低头对着镜子抓了两下头发。康提在一旁换高跟鞋，说：“这样子，是要去见女朋友？”
梁水脸色一僵：“放屁。”
康提打他脑勺：“跟谁说话呢？”
梁水：“别碰我头发！”
苏起换好衣服，出了门。
虽是冬季，阳光却不错，暖洋洋的。她想起读高中时，他们常把椅子搬出来坐在走廊里晒太阳。
只是忽然北风一起，她打了个哆嗦，呃，出门忘戴围巾了。
她缩着脖子颠颠儿小跑。
苏起家的自建楼区和梁水家的别墅区相隔一条大马路。康提释放后，他们家就搬过来了。
苏起绕过巷子，上了马路，车来车往。她站在路边，那辆白色宝马停在对面，梁水坐在驾驶座上，等红灯。
副驾驶上坐着康提，她远远冲苏起招了招手，苏起立刻给她回应。
信号灯变，梁水的车开过十字路口，绕到苏起这边停下。副驾驶车窗落下，康提微笑：“七七，好久不见。”
“提提阿姨，你怎么变年轻漂亮了？”
梁水斜眼：“……”
康提笑起来：“嘴巴上抹蜜糖了？”
苏起溜上后座，摸嘴巴：“没有诶。提提阿姨，你这身皮草也好看，特有气质。”
梁水扶额头：“啧啧。”
苏起变脸：“开你的车。”下一秒，“哇，你真的学车了？”
梁水想起她放他鸽子，报复道：“去年就拿证了。不像你。车都不会开。”
苏起吃瘪，很快找茬：“我怎么觉得你开车我不放心呢？要不换提提阿姨