3月29号，春分后的第一个十天的前一天。
地点在s市一处偏僻的街巷，我在这里开了一家租书店。
我叫林婷，是个女人。
夜里八点，外面开始下雨，雨点最初很小，打在地上没有声音，接着就开始变大，噼里啪啦地打在半关着的卷帘门上生疼。
我裹着被褥窝在椅子上，目光游离着，为了省电我把店里的灯都关掉了，可是我现在感到后悔，脑子里的一根神经像是吃了兴奋剂一样在不停地跳动着，我望着店里一排排漆黑的书架就感到恐惧。
书店是不会闹鬼的。
这是我男友告诉我的，他是一个无神论者，并且知道我胆小，但是他因为工作繁忙，时常需要加班，所以很少会在晚上来陪我，今天这个点我本该早早入睡，可是躺在床上无法睡着，我睁着眼一遍一遍地翻看手机，可是手机上面的信息被我看过很多次了，有些信息我甚至都能背下来，然而我依旧睡不着。
清明节快到了。
我想起来了，4月5号应该就是清明节，下个星期天，也就是说还有一周的时间，但我不需要去扫墓，我不知道我的父母是谁，我也不知道我是怎么长大的，我的男友都很少和我提及有关我的过去，我除了现在的年纪，23岁，似乎其他都记不得了。
轰隆。
外面传来了雷声，明亮的白光透过间隙传了进来，我发现我竟然什么感觉都没有。
没有恐惧也没有惊讶，但是这种情况是最令我担心的，我患有失神性癫痫，需要每日吃药，就在刚才的刹那，我发现我又忘记了一些东西，也就是说打雷之前5分钟发生了什么我完全记不清了。
这种病真令我感到苦恼，医生告诉我这种病每发作一次，我的记忆能力就会有所损伤，但其实我很想记清楚一切。
手机上的时间显示九点钟了，雨已经下了一个小时了，这期间雷声时断时续，将本来漆黑的书店照的时亮时暗。
当最响亮的一阵雷声过后，我的目光越过前两排书架落在第三排书架上，那里集中着各个期间流行的灵异悬疑小说，我不清楚自己是否是一个无神论者，但是在眼下的这种环境下，我的心里还是感到发憷，闭上眼睛甚至看到一个模糊的白影飘过去。
我心里一直在默念那句话：书店是不会闹鬼的。
九点半，我快要睡着的时候，卷帘门外传来了一阵微弱的声音，不过这声响还是把我惊醒了，我瞪大眼睛望向门外，不清楚这么晚了怎么还会有人上门。
我心中充满了疑惑和警惕。
眼前的是一个男孩，他穿着单衣，最令我感到惊讶的是男孩穿着一双棉拖，棉拖已经被雨水浇得湿透，我注意到他是褐色眼仁，还未等我发问，他径直走向第三排书架，我还没来得及将书店内的灯打开，他在第三排书架前已经徘徊了一圈，随后又走回台前，男孩用通透的目光望着我，那本《穴》不在了吗？
《穴》？
我心里念叨着这个名字，我想起来了，今天早上是一个穿着黑色风衣的男人借走了这本《穴》。
我开口说，早上被别人借走了。
男孩哦了声，没有再说话，很快他一个人又走入了外面的雨幕中。
我被男孩的动作搞得措手不及，不明白他为什么要在这么晚来借一本书。
《穴》？
穴，穴，穴。
是穴！
我怔怔地望着书店内的书架，脑袋里闪过一个个不相关的画面，朦胧中有一个声音在不停地和我嘟哝着，穴，穴，穴。
《穴》。
这本书，还是这个字。
我被脑袋里的突然冒出来的念头打乱了思绪，整个人陷入一种不明的狂躁中，记忆又开始消退。
我恐慌地看着自己，是不是又忘记了什么事情，是什么重要的事情，也许就是我不明白的过去，被别人掩饰的过去。
嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒。
突兀的声音响起，陷入沉思的我被吓了一跳，等到缓过神来才发现是放在桌子上的手机响了，是手机铃声。
拿起手机，发现是一个不在通讯录里的陌生号码。
按下接听键，我听到对面顿了几秒，接着传来一个女人的声音。
-婷？
-你是？
-不记得我了？
对方是疑惑的口吻，像是我以前的熟人。
这个声音的音色像是有那么点印象，但是我始终想不起来这个人的形象，何况我说过，我只记得23岁这年的所有事情。
-你真的忘记我了？
对方还是怀疑的口吻。
手机这头的我疑惑了，为什么她要这么执着地认为我还记得她？
-我确实忘记了。
-好吧。
我听得出来，对面发出一道重重的叹息声。
-即使你忘记了我，我想你也不会忘记了那洞穴里凄冷的风吧。
对方说话的声音踉踉跄跄，她像是在惊惧着什么。
我握着手机，脑袋里像是匍匐了一头猛兽，它在不停地喘息，之前发出类似‘穴’的叫声，现在这种叫声更加猛烈了，它似乎要苏醒了。
-我不知道。
回答她这句话，是因为我真的不知道什么洞穴之类的。
-我们一起爬出来的，我们一起爬出来的啊。
对面女人的声音略微沉闷，似乎在压抑嗓子。
寒冷的夜。
黑暗笼罩周遭的环境，我匍匐着，后面跟着一对女人的手，她的喘息声依稀可辨。
这是冬天，风从洞