老马带着如意一步一步朝着菽庄花园的最高处登去，这一幕好像时光轮回，只是那时的自己比如意还小，而身边的高大老者是自己的爷爷，那时的爷爷虽然已经年迈，但身板挺直，声音洪亮，两眼如电。
自己生下来就没有见过父亲，童年里对男性的印象全然来自爷爷。
那时的爷爷活脱脱还是一名老士兵，总是拿着马卫国的小木枪给他讲解枪支的构造，教给马卫国怎么样去瞄准鬼子，马卫国最喜欢听的就是爷爷讲的打鬼子的故事，那些故事激动得小小的马卫国在晚间的梦里都要冲啊、杀啊……
只是当望向海峡的对岸时，爷爷如炬的目光就会黯淡下来，马卫国知道那里有他生死与共的战友，遗憾的是这余生他们不会再相见。
文革前夕爷爷死在了鸡山路135号，临死前他的眼睛一直望着窗外，那扇窗外可以望向远方的金门岛，小小的马卫国赶紧把自己最喜爱的小木枪放在爷爷的手里，爷爷紧紧地抓住枪，终于像一个战士般体面地闭上了眼睛……
爷爷故去以后，马卫国跟着妈妈回到了上海。
鸡山路135号彻底地荒废了，就像鼓浪屿上成百座重金打造的深宅大院一样彻底地荒废了，藤蔓爬进了四棱的精雕细刻的木窗，野草覆盖了花香满院的花园，人去楼空代替了曾经的繁华富庶，一个时代终于宣告凋零，而马卫国跟着妈妈去到的大上海则暗流涌动着劈山灭岛的浪潮……
老马跟如意讲着自己爷爷的故事，那个二战中保家卫国故去的英雄，那个终身没有离开故土的老者。
如意静静地听着，他似乎看见了爸爸小时候也是这样静静地听着，两个穿越时空的男孩都这样静静地听着马家男人们的故事，这时西坠的太阳正在慢慢接近地平线，马卫国被一层金色笼罩着。
如意看着爸爸：“那我的爷爷呢？也就是您的父亲……”
“你的爷爷……我的父亲……”老马停顿了一下接着说：“那时候他还很年轻，刚有了新婚的妻子，马家也已不是什么体面的家庭了。那时抗美援朝战争已经打了两三年，在最后一批征兵的时候，你的爷爷只给年老的父亲和新婚的妻子留下一句话就毅然决然地奔赴了战场……”
“什么话？”如意看着被金色笼罩着的高大的父亲。
“既然不能生得光荣，那就死得伟大吧！”马卫国深情地说着，就像目送着父亲奔赴远方的战场。
“既然不能生得光荣，那就死得伟大吧！”如意轻声地重复着这句话，内心里顿时肃然起敬。
“最后他的老父亲也送了他一句话……”
“那又是什么？”
“战胜自己！自己才是自己最大的敌人！”
在夕阳的金色光芒里，马卫国父子谁也没再说话，任由鼓浪屿的晚风吹得百年橡树“哗啦啦”地响个不停，任由鼓浪屿的晚风轻拂着自己满含热泪的双眼。
马卫国父子尽情地享受着天伦之乐。
很快到了周末，老马告诉如意他要去医院看一个阿姨。
是啊，自从如意回来老马就没有时间去医院了，也不知道这几天“小雅”怎么样了？
“爸爸，您总是去陪那个受伤的阿姨，是吗？”
“哦……如意……你知道一个失去记忆的人是很可怜的，她不知道自己的家在哪里？自己的亲人朋友在哪里？在这个世界上，在茫茫人海中你想想她会有多孤独？更何况她受了那么重的伤，可以说已经是个残疾人了，刚好这件事情又被爸爸遇到，我不帮助她谁能帮她呢？”
“嗯，爸爸，您做得对，我支持您！”如意像个小大人一样点着头赞许地说着。
“爸爸，我能不能跟您一起去医院看看那个阿姨？说不定我也能帮帮忙！”
老马微笑着摸摸儿子的脑袋：“好孩子，那个阿姨知道一定会非常感激的，只是现在她的手术还没有最后完成，我怕你会被惊吓到，况且她那个病区也是不准小孩子进去的。”
“那爸爸我不进去，我在外边等您，这也表示我对您的一种支持！”
“那好吧，如意，那咱们一会儿就出发！”老马看着儿子天使般真挚的小脸，高兴地说。
如意乖乖地在医院的会客室等着爸爸，一个护士姐姐进来了好几次，笑眯眯地问如意要不要喝水，肚子饿不饿？如意都摇头，像个绅士一样坐得笔直。
后来说来了病人要抢救，护士姐姐就再没来了。
如意等啊等啊，也不知道爸爸什么时候能从病房出来？
就在这时，会客室的窗帘被一阵大风鼓了起来，刚才爸爸车上的收音机里说再过两天台风就要登陆了，不会是气象原因引起的吧？
窗帘被吹得使劲使劲地上下飞舞，会客室里的灯也忽明忽暗起来，似乎暴风雨就要来临。
可是刚才出门的时候还风轻云淡的呀！？
如意过去正要把大开的窗子关上，他却被什么东西惊呆了，他的手只是伸着做出要关窗的动作，而人却定在了窗前！
狂风带来了雪花，对，如意没有看错，一朵一朵洁白的雪花飘散在夏日的厦门。
而且那不是普通的雪花，那是一朵一朵洁白无瑕的雪莲花，那些雪莲花在狂风中自由自在地飞舞。
如意把手伸出窗外，几朵雪莲花轻盈地飘落在他的手心，他正要拿近了仔细地看看，那几朵小花却在手心消失不见了，只留下一缕淡淡的暗香。
正在如意发