每个早晨是这样经过的，晨的露水，在草间，是昨晚暗动的湿润，没有太多的蓬勃，却坚毅地挣扎在泥里，卑微的生命在盛夏里也照样朝气。
河槽里由于夏季的干燥，早就没有水了，上面建的一座石桥也是破破烂烂的，桥头的人群在晨曦中喧闹着，一群中老年朋友在慢跑，很快穿过石桥，慢跑到了右边的窄窄的马路上去，这群人执着锻炼，努力地延续着有限的时光，提高生命质量。还有一些匆匆走着，他们要上学去。
另外有几个头发花白的村民，骑着老年车抗着破旧的袋子，兜售自己少有农田的作物，玉米，茄子，豆角，青菜等等。这里早已不是乡村了，但也不是这个北方城市的中心，它的位置是这座城市的最边缘地带，桥的右面还有大量农田和农民住的平房，桥的左边就截然不同了，它已经属于城市，有马路，有学校，有杂货铺，有新盖的六层楼的房子。
这时是刚过八七年夏天普普通通平凡的早晨，马路旁有个很小的杂货铺，有两层，上面住人，下面一层做生意。铺子已经开门做生意了，这时从玻璃门走出一位女人，个子大约一米六三左右，年纪大约三十左右，手里拿着簸箕正在倒垃圾。她很瘦，脸很黄，一边走一边弓着腰剧烈地咳嗽着。
杂货铺左边的铺子是做五金的，天还早，店铺还没开。右边是开着小饭馆的，早上小饭馆卖早点，邻居刘华守着油锅正在热火朝天炸着油条。看到邻居杨红咳得上气不接下气，摇摇头，叹了口气，对着她说：“红妹子啊，你这病还是去医院看看吧。”
杨红好容易顺了口气，听到这话，直起腰，对着胖胖的刘华笑：“没事，老毛病了，就是身体虚，早上咳一会儿过后，这一天也不怎么咳了。刘姐，早上的生意还不错啊！”
“是挺好的，你家那口子呢？”刘华笑，手上忙着，还能接着问。
“他啊，早早起来说是去批发市场搬货去了。”杨红答。
“红妹子呀，做人不要太实在了，这些年来就看你忙前忙后了。你也该养养身子，对自己好些了。你那口子可不是个勤快人，你病了，应该轮到他忙了。”刘华心里叹口气，这杨红的丈夫可不咋地，话只能点在这里。
杨红听了腼腆地笑笑，蜡黄的脸有一丝红润，其实如果她不病，看五官是个漂亮的人：“嗨，夫妻间谁干多点，谁少干点，计较那么多干嘛？”
刘华“....红妹子，我一会儿给你炸几根大油条给你送过去啊。”好吧，那就这样吧,毕竟是别人家的事情。
“好啊，我最爱吃刘姐的油条了，再给我两碗豆浆。我现在没带钱，一会给你。我得赶紧回去，我家妞妞要上学，还没起呢，我得叫她去”说着赶紧回屋去了。
“好嘞，我一会儿给你送过去。”刘华说完开始忙着炸另一波油条了，早上的生意就是忙，看来得多雇个人帮忙了。
进了屋，杨红抬头喊：“妞妞，快起来了，再不起就迟到了，没时间吃早点了。”
楼上的妞妞是个十岁的小姑娘，大名叫周念薇，正在向阳红小学读三年级，成绩也算好，就是不算最好的。昨天晚上和小朋友玩捉迷藏玩得晚了，有点累，怎么也起不来。隐隐约约听到妈妈喊她，只是哼了一声，翻了个身，又睡过去了。
杨红喊完，低头开始收拾东西，又过了一刻钟，发现妞妞还没下来，急了：“妞妞，快起，真的迟到了！”
楼上的妞妞听到妈妈喊，猛地睁眼，一激灵，坏了，坏了，迟到了。到时候又扣他们班的分，要被老师骂的。她赶紧起床，找到杨红给她准备的换洗的裙子，套上去，慌慌张张跑下去。
“妈，你怎么不早叫我，迟到了！迟到了！”周念薇头发凌乱，哭丧着脸，跺着脚。小学的孩子，是把老师的话当圣旨的，就是父母的话都得靠边站。今天要是被老师骂，对于念薇来说，就是天大的事情。
“早叫你了，就是不起，怨谁呢？快点洗脸刷牙去。”杨红瞪了她一眼，恨铁不成钢。
周念薇也没顶嘴，她着急得不行，赶紧去洗漱去。同时杨红已经摆好碗和筷子，碗里有甜豆浆，盘子里有油条，还放着杨红腌制的咸菜，准备洗漱完的念薇吃。
“妈，我洗漱完了，快给我梳个马尾辫，你比我梳得快。”这时念薇以最快的速度洗漱完，手里拿着梳子和皮筋递给杨红，她后脑勺对着她。念薇从小很手巧，干活利落，性格开朗，由于是个天生丽质的女孩，从小就认识到自己比别的小孩要漂亮，所以更爱臭美。每天都要早早起来，对着镜子自己梳头，今天是歪辫子，明天是编辫子，后天是丸子头，就是马尾辫也要自己想个花样来。你说才十岁的孩子就这样，要是这精力用在学习上就更好了。
不过虽然她文化课在班里也就前十名之里，文艺上在学校里可算是一流，跳舞唱歌在学校是最好的，所以她是班里的文艺委员，每次学校文艺汇演都是她主持节目外加表演，学校里的老师都很喜欢她。这也是妈妈的功劳，他们家在她五岁时，铺子已经开起来了，八十年代有个自己的小铺子，在他们这个地带生活已经算是比较好了。由于手里有点钱，杨红顶着念薇的爸爸周三树的反对，她为了女儿第一次违背了他的意愿。开始培养她，在市少年宫报了跳舞和手风琴课。八十年代学跳舞和手风琴的毕竟少，其实学费也不算