上世纪九十年代初期，随着电视转播技术的提高，越来越多球迷希望看到高质量的足球赛事，华国许多职业足球俱乐部应运而生。电视台趁势烧热灶，为普及有线电视举办了一场名为“球王争霸”的选秀活动。选手罗景飞的身体素质堪比外星人，其他人在他的对比下显得不堪一击。这场选秀让他声名鹊起，引来大量国内俱乐部哄抢，甚至还有欧洲豪门向他抛出橄榄枝。
面对诸多俱乐部给出的职业合同中，罗景飞选择了一家离家近、年薪高的新兴俱乐部，原因不外乎是让贫苦的家庭过上好日子。罗母是寡妇，与亡夫生有四子并辛苦拉扯他们长大。老大平庸无能好大喜功，老二聪慧进取老实寡言，老三吃喝玩乐游手好闲，罗景飞头脑简单四肢发达，然而就是这个头脑简单四肢发达的幺儿改变了罗家的窘况。
一夜骤富的罗家不会支配巨款。老大无能却自以为能干出一番事业；老二看透一切却冷眼旁观；老三穷人家孩子却染上富贵人家的毛病；而罗景飞当真头脑简单，他的薪资大部分用在老大与老三身上，给老大“投资”，给老三“撑脸”；老二对于家里突然有钱的改变，他提出的要求只有继续完成学业一点；从前滴酒不沾的罗景飞则开始跟着“朋友”学会了酗酒。
彼时球场上各种乱象，赌球、假球、黑哨等层出不穷。面对越来越难满足的*，罗景飞不得不把喜爱的足球变成一种谋财的手段，他开始参与乱象，选择向黑暗现实妥协。
腐朽的环境像是一口大染缸，让思想简单美好的罗景飞变成一个世俗的恶人。偶尔午夜梦回之际，梦见脚下的滚动的皮球，梦见曾经在绿茵场上奔跑的自己，心绪郁愤难平。从前的他单纯爱好踢球，后来踢球单纯为了钱。钱让他得到了许多，也让他失去了许多。
被梦境折磨已久的罗景飞精神状态出现了问题，在一场“许败不许胜”的球赛中，他作为后卫打进一粒制胜球。赛后队友的冷眼、教练的责骂、老板的怒火让罗景飞浑浑噩噩。这种状态一直延续到他回家的路上，一辆货车疾驰而来，没有预料中的疼痛，更多的是轻松，解脱后的轻松。
就在罗景飞出事的同一天，世界的另一端发生了一起枪击案。哥伦比亚的中卫球员安德烈斯·埃斯科巴因为在对阵美国队的比赛中制造了一个乌龙球，回国不久后就遭到足球流氓的枪杀，暴徒连开十二枪，埃斯科巴身中六枪，当场死亡。
罗景飞违心迷恋钱财，无人指引他走向正道，今心生悔悟故堕入轮回道。此间遇上了心有不甘为人所害的安德烈斯·埃斯科巴，摒弃前尘往事的他们唯有一颗挚爱足球的心，二人常以离魂之态游走于欧洲各赛场。
前世罗景飞与安德烈斯同是司职中后卫，因而对球场上打同一个位置的球员给予更多关注。见识过02/03赛季阿森纳的阿什利·科尔在北伦敦德比中精妙绝伦的门线救险；见识过10/11赛季皇家马德里的阿尔比奥尔在国王杯中对阵塞维利亚时，躺在球门内依然硬生生用球鞋的鞋钉将皮球挡出球门外那种不到最后一刻决不放弃的精神；见识过11/12赛季ac米兰的内斯塔在欧冠面对巴塞罗那时干净利落的铲球；还见识过12/13赛季多特蒙德的胡梅尔斯在德甲联赛客战勒沃库森时以胸口碎大石的魄力去阻挡球的攻势……
场上的球员越是全力以赴，罗景飞忏悔的心愈加沉重。他用得天独厚的优势变成填补私欲的利器，他辜负了老天赐予他的绝妙天赋与强健体魄，而今心无杂念的罗景飞在各种顶级赛事中取到不少经验，却悔恨再无踢球可能。
如今20年过去了，罗景飞所在的华国队在亚洲区预选赛外围赛获得第三名，止步巴西世界杯决赛圈；哥伦比亚足球却在埃斯科巴精神的鼓舞下重新站在世界舞台，在与乌拉圭的对决中凭借哈梅斯·罗德里格斯打入的制胜球，哥伦比亚队昂首闯进八强。
哥伦比亚的足球长期被毒贩操控，那么多年过去了，国家与政府拔去许多毒瘤，哥伦比亚的复兴道路已然启程。没有黑恶势力操纵，没有场外因素干扰的足球比赛纯粹又美好，罗景飞萌生重返赛场的念头越来越重，重到让他获得新生！
适时有个身披黑色斗篷的男人出现在罗景飞与安德烈斯身前，他带走了安德烈斯。他说安德烈斯执念太深放不下过去；反观罗景飞，大彻大悟的他已经被原谅，上天赐予他新生的机会。
看着渐渐前行，渐渐隐没在黑暗中的安德烈斯，罗景飞百感交集。日夜相伴二十载的朋友心里始终牵挂国家队，希冀国家队足球的崛起的他终日愁容满面，直到国家队新生代的出色表现才让他一展眉头。罗景飞记得安德烈斯看他的最后一眼，浓浓的托付之意，他在向他托付什么呢？
远在西班牙马德里的一家医院内，一个满脸络腮胡子的男人虔诚立身在窗前，在身上比划着，“感谢主，罗尼终于清醒了！”