丁玲、丁玲——门铃声拖着单调的长音响了起来，羽悠倏然从座位上起身，疾步冲向大门口的，脚步轻快得如同顺着光滑的大理石贴地飞行。
大门开启处，羽悠看到的不是妈妈天涯羁旅的疲惫笑容，而是两条穿着红制服的，略有些滑稽的粗壮手臂，小香肠般短胖的手指正勉强抱住一人高的巨大纸箱。
没等羽悠反应过来，从纸箱后面闪出微胖男子的半个身体，左胸上赫然又dhl的字样。
他脸上带着圣诞老人般慈祥笑容，问道：“快递放在哪里？”
“就放在门厅吧。”羽悠的声音颓然，轻捷地一闪身。
红制服费力地将箱子搬进前厅，然后，在制服裤子上抹了一下手，说：“像这种装不进邮箱的大家伙准是礼物，小姑娘，收到礼物开心吧？”
“是啊。”羽悠虽敷衍应声，脸上却疏无半点儿喜色。
她拖着沉重的脚步往餐厅走，二十几米长的路如同跋山涉水般漫长。
不定期寄过来的礼物依旧源源不断，过节不过节都会有，羽悠不确定，这到底是一种昂贵的，被物化的交流，还是一种默默的补偿。
客厅的壁炉边成了专门堆放礼物的地方，通常旧的还没拆封，新的又来了。辰辰曾经说过，亲情很重要，礼物不应该被随意抛弃，好吧，她勉强接受这种说法，不过，这些不是她想要的，再贵重也不会有惊喜，姑且就堆在那里接灰尘吧。
这样一个两口人之家，餐厅里巨大的中式大圆桌看起来有太过刻意的仪式感，故此，它很难得被启用一次。
此时，圆桌上却摆着清蒸多宝鱼，蟹粉狮子头和大煮干丝、上汤鸡毛菜……这些是羽悠爱吃的，也是妈妈的心头所好。
羽悠和莲姨隔座相望，看看满桌的美味佳肴，再看看空荡荡的房子，心里不觉酸楚。
莲姨从仍在微火慢炖的砂锅里给羽悠盛了些老鸭汤，笑着说：“我在汤里加了虫草、桂圆和百合，这里的冬天冷，多喝一些对身体好。”
看着大年夜的晚餐，羽悠一点儿胃口也没有，她忍着伤心，有气无力地对莲姨说了声：“谢谢。”
“客气什么，只要你能不想……”莲姨说到这里顿了一下，自知失言，忙硬生生转了话题：“快趁热吃吧，这些鱼呀虾呀要是放凉了就该腥气了。”
她们平日都是话不多的人，这顿年夜饭自然也吃得冷冷清清。
无论是在学校，还是放假在家，羽悠总会将自己的时间表填充得满满的，只为让自己忘记生活中缺少的到底是什么。
对于羽悠来说，每一个节日和假期都意味着一种难熬，所幸，在美国，春节、中秋、端午之类的中国传统节日，学校仍会照常上课考试，如果不是中国俱乐部每年搞个狮子舞，或是大聚餐什么的，这样的日子很容易像青春岁月里任何匆匆翻过的日历牌那样，从指缝间溜走。