“是消失吧。”她说道。
多崎司注意到，栖川唯的瞳孔有些模糊了，彷佛覆着一层不透明的薄膜。
“什么词都不重要了吧。”他哑然一笑，“经历了几个小时的折磨，只要能解脱，哪个词都无所谓对不。”
“你是怎么来的？”栗山樱良追着问。
“诞生于灰烬之中。”多崎司低头看着杯里的咖啡，避开她刺眼的目光，“准确点来说，他的死造就了现在的我。他的人生、感情、所遭遇的困难，都犹如立在海滩上的标牌那样，一阵风过后被吹得了无踪迹。留下来的，只有知道他全部人生、感情、所遭遇的困难，但却是带着另一个人格的我。”
栗山樱良目光闪烁了下。
她没说话，颇感兴趣地静静倾听。
“差不多是四月二十号吧。”多崎司说道，“我在灰烬里重生，像只出现在东京湾的企鹅那样，清理完他挣扎的痕迹，我带着‘活下去’的念头，开始搬家、打工、上学、适应东京这座巨大的城市。不久后就被星野老师逼着找社团，然后就到了atf部。哦对了，四月夜晚的东京真冷，记得三十号那晚我淋了一场雨，结果发烧了好几天......”
“等一下！”栖川唯喉咙滚动了下，声音提高了好几个调子：“他还能回来不，告诉我，你能不能......”
多崎司回过头，她似乎还想再往下说，但却已经接不下去了。
某种东西已经不见了。
或许是他刚说的话传到她的脑海里后，经过一段时间消化，她才终于理解。
这样一来，使她继续说话的力量也就因此消失了。
“多崎，不......”
金发少女微张着唇，茫然地注视着眼前的人，整个人就像是一部突然被拔掉电源的机器。
“撒谎也许会更好一点，”多崎司在一阵虚脱感的包围之中，叹息一声：“只是已经迟了，没法再回来。而且......”
略微停顿十来秒钟。
他接着说道：“而且你也有所察觉对不？”
栖川唯无言地点头。
“很抱歉，这非我本意......”多崎司慢慢朝她挪过去。
栖川唯恶狠狠地瞪着他：“肮脏的窃贼！”
泪水从那双蓝眸里溢出来，滑过脸庞，落在沙发套上，无声无息。
第一滴眼泪夺眶而出时，就注定了会是不可收拾的。
金发少女弓着身子，两手死死抓着沙发套，连续干呕了几声。
眼前一片天旋地转，时光回流。
濒临奔溃的思绪里，跑马灯似的回闪过许多画面。
在无数个可以追溯起来的记忆片段中，她看着那个小男孩一点点长大，一点点疏远。最终的画面，定格在长成少年的他，咬紧牙关忍受痛苦的画面……
那时的自己，什么都不知道......
栖川唯张开嘴：“哈，啊——”
想要用力吐出什么来，身体在烛光中战栗不止。
多崎司靠过来，用头撑住她的肩膀，她的肩微微地颤抖不停。
“你把他，把他......还，还给我啊~”
撕心裂肺的哽咽声响起，金发少女近乎呕吐似的哭了起来。
多崎司是第一次见到有人能哭得如此悲伤。
几乎无意识地，他把头埋在栖川唯的怀里，她的身体一边颤抖着，一边哭泣。
泪水和温热的鼻息打湿了她身上的洁白衣裙，十只纤细的手指彷佛在回忆什么曾经有过的极其宝贵的东西那般，深深插进多崎司的头发里，死死按着他的脑袋。
多崎司一直保持这个姿势。
静候她停止哭泣，但她却始终不曾停过。
栗山樱良握着笔写了一会，歪头看过去，暖黄的烛光，空气中漂浮着尘埃。金发少女难以控制地哭泣着，隐隐约约的柔光照着她的脸颊，使得泪水莹莹闪光。
每当泪水无声地划落，仿佛有光晕在她脸上剥离出来。碎落在世界另一侧的时间线上……有着难言的凄美。
“那一场表白，只是说错了话......”多崎司靠着她的身体，断断续续地说，“他的本意，只是希望能变得和你一样优秀，兑现小时候的诺言。可长久以来都缺乏交流的经验，加之对自身的自卑，让他连在你面前连好好说话都做不到，所以才会说出那么拙劣的话来。不过，他是真的很喜欢你，把你当成了人生唯一的一束光的那种喜欢......”
哭泣声持续很久，才逐渐转为哽咽。
从小到大，栖川唯哭的次数本就屈指可数，更别说哭得难以抑制的程度。思绪逐渐晃了过来，但哽咽和眼泪暂时还无法止住，她只能一边伸手抹去眼角的泪水，一边看着多崎司的头发。
栗山樱良困了似的揉揉眉眼。
脸上露出一个不知是何种意义地笑，勉强而感慨，她将手伸过去，轻轻拍了拍栖川唯的后背。
“事情已经成了定局，也许我这么说会伤害到你也不一定，如果真是这样，我向你致歉。”
多崎司抬起头，凄凉而无奈地笑着，看着她红彤彤的眼睛：“我只是想告诉你，这非我本意，不是在开脱，但他真的已经回不来了。另外，我没想着当窃贼，没想着利用他和你的关系，来窃取你的感情。如果我的行为让你觉得是那样的话，我只能说真的很对不起，他消失的这件事，我无能为力......”
栖川唯通红的眼睛望着他，摇了摇头，想要说些什么。言语最后却是被哽咽声