在资料不足的情况下，就算胡晓峰这样的天才，也有犯错的时候。
他一直想当然地认为，县城的中央大街，即文化广场所在的那条主街，便是所谓的“老街”。
其实错了，本地人所说的老街，现在只能算一条岔道，从宽度长度和繁华程度来说，还挤不进前三。
“我小时候进城，这条街就已经不算正街了，不过那会儿还是挺热闹。”方铃边走边感慨着。
“从我记事儿起，老街就很清静了。”卿怜儿无情地打脸。
不是说方铃撒谎了，只不过方铃的“小时候”，可能比卿怜儿要早几年。
年轻就是可以骄傲的。
“估计我小时候，这条街还没建起来呢。”胡晓峰连忙打个哈哈。
方铃脸上微红，扯开话题：“也不知政府怎么想的，位置这么好的街道不大力发展，这些房子都太旧了。”
胡晓峰道：“很多城市都这样，原有的中心城区，拆迁或改造太贵，还不如另辟新区。”
“所以，我那书也是这样，叫我改，还不如新开一本。”女人就是多变，这才几分钟啊，又改主意了。
“新区可能很好看，但文化底蕴是不可复制的，这条老街下面，层层叠压着千百年的历史，再多钱也换不来。”胡晓峰悠然向往着。
“你也说被压在下面了，怎么看到得呢？”方铃轻轻推了胡晓峰一把，眼神里颇有几分春意。
胡晓峰费好大劲才让自己的血没那么躁动，咳了两声：“眼睛不准确，当然是用心灵去看。”
卿怜子像是完全没听两人说话，自顾自看着街边飞檐。
“咦，这不是小方吗？”前边一家副食店突然传来叫声。
店老板是个四十多岁的中年男人，挺着个肚子。
方铃愣了一下，随即有些尴尬地打着招呼：“刘老板，你怎么在这开店，不卖猪肉了？”
刘老板哈哈笑道：“转行两年了，农贸街不是拆了吗，你不也没卖卤菜了么，不过看起来，小方你最近混得不错啊，还越来越会打扮了，我刚才差点不敢认。”
方铃看看胡晓峰和卿怜儿，匆匆跟刘老板说下次聊，然后继续往前走。
胡晓峰倒是早猜到她以前做的小生意，就算知道卖过卤菜也没觉得太意外。
其实方铃之前越是混迹在市井，越显得她“芳邻”这个作者号的可贵。
《我买了一条街》里面，关于大城市高端生活的描写，尽管有模仿和臆想的痕迹，但还是有不少闪光点，显出了主角高贵的气质。
卤菜店老板内心，是真住着一个小公主的。
“好吧，我以前确实土，我做的生意都上不了什么台面，所以我才羡慕那些大城市的人，我想写他们那样的生活。”方铃突然站住，转头看向胡晓峰：“非要让我写老街，我一点感觉都没有！”
胡晓峰摸了摸鼻子，想了想。
不想写司空见惯的东西，这种心理太常见了，胡晓峰自己也是如此。
这也是传统作家最诟病网络写手的地方：为啥你们不写现实，非要写幻想，写那些神仙鬼怪？
其实太简单了，我经历过的人生，凭啥叫我再重复一次？
谁不想体验全新的生活？
经典作品最重要的元素是稀缺性，很多所谓现实主义的大师，往往也靠描写老少边穷这种极端的生活来取胜。
越冷门的生活，知道真相的人越少，大师可以尽情加入虚构成分，其实跟写玄幻仙侠是一个道理。
方铃和绝大多数人一样，没有极端的生活体验，又不善于提炼生活，她唯有模仿和臆造。
“为什么丑恶的事物总是在身边，而美好的事物却远在海角，这话是余华说的，当然还有很多人说过这样的话，得不到总是最好的。”胡晓峰笑笑，“但也有很多人说过，只有失去才觉得可贵，所以身边的事物，也许总隐藏着美好。”
方铃似乎厌倦了再演戏，苦笑摇头，表示听不进去。
被揭穿过往，她现在状态变差了，连形象都不太愿意保持。
胡晓峰很懂这个，当读者状态不好的时候，得赶紧写些他熟悉的东西提提神。
“那家‘青年饭店’，看上去有年头了，方铃你以前吃过么？”胡晓峰伸手一指。
“吃过几次，那家店的老板五十多岁吧，每回都用色迷迷的眼神看女人，特恶心。”方铃哼道。
“这老板有意思。”胡晓峰大步走了进去，不一会儿就出来：“方铃你多久没来吃了？”
“我中学和刚出来帮人的时候吃过，十年以上了吧，怎么？”
“老板前年挂了，现在是他儿子在开。”胡晓峰耸耸肩。
方铃睁大眼睛，以手捂嘴。
胡晓峰忽然又一指：“那家服装店，以前你来过没？”
方铃表示没印象，毕竟做服装生意的那么多。
“一个孩子在做作业，老板娘还抱着一个小的，你能联想到什么？”
方铃再摇头。
“十年前，她可能跟你一样，在帮人卖东西，或者只是一个逛街时看什么都新鲜的小姑娘，而现在她却做了老板娘，成了两个孩子的母亲，这中间发生了什么？”
“你有没有想过，你小说里买下一条街，不仅是买下了那些店面，也买下了几百段不同轨迹的人生。”
“一条街，承载着千人、万人的记忆，你真能全部买下么？”
“得不到是最好的，失去的是最珍贵的，而时间就是已经失