总有人认为人生从头，就必然能够有所收获，有所成就。
我用了近十一年的时间懊悔二十六年来所有的遗憾，遐想重生，然后在这重生以后的一个小时，知道自己无能为力，唯有——强大自己！
——初三（二）班文楠
在散发着油墨味的油印纸上写下这段自认有些文艺范的话后，文楠抬起头，环顾着这间位于荷叶中学顶层靠北的巨大教室。
棕色的眼眸反射着旁边绿色窗框内嵌玻璃斜打过来的夕阳，金灿灿的，带着迷离，阴郁，和一丝丝的激动。
讲台上说话偶尔会从鼻翼中发出像是小猪哼声一样的自然科学老师，拿着试卷还在不断地讲解中。
周围的同学安静局促地听着，即便是最调皮的学生，在初三的最后一场讲课中也带着忐忑不安的表情，挠着头皮忍受着老师带着浓重海天市周边小岛腔调的绕口普通话。
这一幕，在文楠眼中是那么的祥和安宁……
但又像是裹挟着如同蓄势待发的滔天巨浪般，一层又一层的紧张感形成了深入内心，挤压心脏的压迫感。
压迫感的来源在于所有脸色稚嫩、涉世未深的同学们如同成年人般前所未有的凝重，也在于再过半个小时之后初三所有课堂正式结束，而他需要在三天的休息时间内真正理解三年所有课堂的知识。
没错，他没有金手指。
作为一名十几年的老书虫，在莫名其妙回到这一刻并且确认自己状况的一个小时内，他曾经无数次设想重生这种不切实际的事情都发生了，会不会再多一个金手指？
但是，就是他妈没有金手指！
如果从06年夏初的这一刻开始算起，到17年2月19日，回顾这十一年，他和无数人一样平凡普通的过着生活，甚至，还可能更加糟糕一点。
因为他不看新闻联播，不看时事政治，甚至不关心海天市的发展，他忘了06年之后会发生的大部分事情，或许印象最深的就是16年ip走向大众，大神们收入增倍，电视剧在年末进入抠图模式，良心剧的标准是……
他妈这有什么卵用？
他唯一算手头上有经验的或许就是操控一台简陋的混凝土搅拌机，然后内心骂娘却又嬉皮笑脸的跟一些油腔滑调的包工头扯皮打交道。
但在重生之前的八个月前，他受够了这样的日子，辞职拿着剩下来的钱开始没日没夜在家看小说，忍受父母恨铁不成钢挖苦的日子。
他不喜欢那八个月的碌碌无为，也不喜欢开始工作之后繁杂冗长的机械般生活，甚至不喜欢整个平庸的人生。
然后，他竟然重生了！
但他通过这一个小时内发现，作为第一批教育实验改革90后先驱者之一的他，拥有这样的荣耀，竟然他妈不会解初中这些题目！
光是眼熟，想来想去却不知道怎么解！
当人生重头，跟这些十几年之间不相往来的同学相比，他发现唯一有优越感的地方，竟然跟当年的内心独白一样：老子他妈是7岁上小学，作为91年的孩子，比你们这群90年的成绩好，老子真他妈优秀……
当然，值得庆幸的是，他还记得海天市在后来被作为新区，十一年内有很大一部分区域得到开发……虽然他们家又幸运的被排除出了让他成为拆二代的区域。
更何况，摸了摸兜里作为回家乘车用途的三块零钱，他知道06年家里并不富裕，尤其是几个月后，还有一把达摩克利斯之剑当头斩下！
他没有忘记初升中，在老师口中有几率晋升本市第一重点高中海天中学的自己名落孙山，连普安区普通高中第三中学都差了十分。
别计较这个“几率”，文楠当年自认风华正茂，“几率”通常被他认为在百分之九十九，在后来才知道这个所谓的“几率”当时面对的对象是父母，所以等于安慰，也应该跟买彩票、狗-屎运差不多。
当然，他有时候也会安慰自己——或许，也跟考运有关？
这十分，最后在不想自己远离海天市本岛本着就近原则或许还带点顾面子的父母，用两万元作为代价顺利弥补。
但东拼西凑之后亲戚的冷嘲热讽，父母的无奈失望，和进入高中后用实力考进第三高中的同学偶尔轻蔑的眼神，他……
好吧，他没心没肺地已经忘了！
但并不妨碍他脑补出这些画面，并结合这十几年自认失败的人生，内心竟也有一丝淡淡的惆怅和负罪感。
然后，后背突然一痛，文楠下意识地扭头。
那一瞬间，视线定格。
惆怅加深，记忆里尘封许久的忧伤由内而外而来，文楠竟然鼻头一酸，内心激潮澎湃。
每一个人在年轻时总对某一个人有那么几分淡淡的情愫萦绕在心头。
那个人或是成绩优秀，或是美丽大方，或是单纯可爱……
文楠也有，就是此刻坐在后桌的李慧莎。
直到许多年后，他偶然翻阅林徽因针对徐志摩的评价，也认为自己如同徐志摩一样喜欢上的、执着的，是自己想象的李慧莎，但他一直记得她单纯的个性和干净纯粹的笑容，就如此刻。
而和大多数人一样的是，这份情愫被他掩盖在心头数年。
终于在高中的某一刻，他鼓起勇气通过短信说了出来，然后收到了一张全天下光棍应该有的好人卡……
然后情愫又被掩盖上……
他继续做了光棍……
（作者回忆完了，扶墙忧伤中，本书完……文