刚开始的时候周筱彤确实没有什么意识，她感觉到自己在说话，但是她说出来的话只是简单的语音，等到她意识恢复了以后，刚开始说话也是没有逻辑的，那时她能意识到自己的表达能力存在问题。
当她可以有逻辑地表达自己心中的想法的时候，她又不想说话了，尤其是和妈妈说话。她不想听到母亲埋怨自己，所以她选择了不出声。何况医生已经和妈妈说了自己的语言功能能否恢复是个未知数。
周筱彤一直到出院回到家和妈妈也只是简短地沟通，类似于“我饿了”“我渴了”这些日常基本需要的语句，其他的任何话她都不想说，她觉得说了还可能会被埋怨，不如不说。
周筱彤的股神经和坐骨神经受损，下肢已经失去了活动能力，她每天都坐在轮椅上，活动范围仅限于自己的家。
妈妈想要推她出去散散心，她死活不肯。如果妈妈硬要推她出去，她就用上肢把自己推到地上去，这样妈妈就要费力把她从地上再抱到轮椅上，如果妈妈还是坚持要她出去，她就在把自己推到地上。如此几次，周妈妈也拗不过她，只好作罢。
爸爸曾经给周筱彤买过一个生日礼物，是一部笔记本电脑。以前妈妈以学习和练跳舞的名义不准她用，如今也拿了出来给她玩。
周筱彤申请了一个qq号，加了同学为好友，加入了班级群聊。
白天同学们都要上课，也没有什么人和周筱彤聊天，只有晚上放学和周末的时候才有人陪周筱彤说说话。
同学们都很同情周筱彤的遭遇，也愿意伸出援手。贾玲玲就经常和周筱彤聊天，白天周筱彤在家里无所事事，就等着晚上和贾玲玲聊天。
但是贾玲玲每天晚上回来都要写作业，刚刚开始的时候她还经常和周筱彤聊天。聊天内容不外乎就是周筱彤吐苦水，贾玲玲安慰她。时间长了，尤其是快到考试的那段时间，贾玲玲要温习考试内容，对周筱彤就没有那么热情了。
周筱彤也理解，但是她觉得一个人没有人陪太孤独了，总是发信息过去问贾玲玲：“在干嘛？”
刚刚开始的时候，贾玲玲也会回一句：“在写作业，写完陪你聊。”但是每一次写完作业都很晚了，贾玲玲只好留言说抱歉，说明天早上还要上课，今晚先不聊了。
后来两个人聊天就越来越少，贾玲玲觉得每一次聊天都是周筱彤说自己怎么怎么惨，也没有什么实质性的东西可以聊，现在学业加重了，她宁愿把时间花在学习上。
贾玲玲不理周筱彤以后，周筱彤想起了宋文远，她主动和宋文远说话。开始的时候宋文远也是很热情，每天都安慰周筱彤，没有多久，他也和贾玲玲一样觉得这样和周筱彤聊天没意思。所以慢慢地也不和周筱彤聊天了。
周筱彤每天算着时间，一到放学之后，她就在群里找人聊天。同学们一开始偶尔会有人理一下周筱彤，后来大家都怕了她。班里的同学重新建了一个班级群，没有告诉周筱彤群号。之前的那个群大家都屏蔽了，相当于变成了一个僵尸群，里面只有周筱彤一个人说话。
没有了朋友陪自己聊天，感情没有了宣泄口，周筱彤开始对着妈妈发脾气。她像个小孩子一样不好好吃饭，大吵大闹。以往都是妈妈说周筱彤听，现在的情况则是180度大转弯，周筱彤骂，妈妈听。
这样过去了一段时间，周筱彤迷上了玩游戏，在玩游戏过程中她认识了一些网友，网友和同学不同，有的人不喜欢周筱彤，偶尔言语中会有意无意地提到类似“瘸子”“没腿的”一些字眼，周筱彤不喜欢看到，就和他们在群里吵架。
有的时候她吵不过别人，就会狠狠地砸东西泄愤。她的思想和行为开始偏激。
她认为这个世界上没有一个好人，没有人同情她的遭遇，撞了自己的那个肇事司机到现在还没有抓到，偏偏有人和妈妈一样埋怨自己不应该单独出去，不应该那么不小心被车撞了。
“马路上那么多车，怎么别人不会被撞，偏偏你被撞了？”
“你说你要是被撞死也好，这撞得半死不活的还要妈妈养你，你好意思吗？”
语言这个东西，可以哄人，也可以杀人。周妈妈就是用语言逼得老公和自己离婚。因为婚姻不幸福，所以周妈妈难免又把所有的精力都放在了周筱彤身上，更加希望能够从她身上看到光明的未来。所以她又一次动用了语言这个武器，逼得周筱彤离家，引起了这样的后果。
父母是孩子的启蒙老师，周筱彤从妈妈身上学到了这个武器，现在她出了事情，妈妈出于愧疚的心理开始对她进行忍让，所以她开始用冷言冷语来对付妈妈。
“你不是不愿意见到我吗？你干嘛还要照顾我？你为什么不毒死我？”此时的周筱彤被孤独感，自卑感所包围，身上充满了负能量。
周妈妈知道自己劝不了女儿，所以就想到了周爸爸，她打电话希望周爸爸过来看一下女儿，至少能够缓和一下母女之间的矛盾。
虽然周爸爸已经和周妈妈离了婚，但是自己的女儿自己当然关心，所以他也尽可能地抽出一些时间过来看一下周筱彤。
爸爸的到来确实让周筱彤脸上露出了笑容，在记忆中，爸爸自从离开家出去工作以后，每一次回来都是带着礼物回来的。而且他从来不会埋怨周筱彤，总是说：“爸爸希望你能够生活的开开心心的。”
有一次，周