“彭老师。”
彭思玲不解的看着这位新来的同学，不知道她举手的目的，“怎么了？”
“连接pe，证明△df是直角，那么△cdf……”
同学们和彭思玲的目光随着程唯一的推论哧溜哧溜的转着，“所以，”程唯一停顿了一秒，眼神忽地向下，睫毛又倏地向上，“答案是2/3.”
彭思玲若有所思的看了一眼程唯一，“答案没错，不过还有几个步骤需要重新推敲。”彭思玲扫了一眼对面墙上挂着的闹钟，“下课。”
“噢~”许泽伸了一个绝无仅有的大懒腰，兴奋的看着程唯一，“程唯一你太聪明了，你看灭绝师太刚才那吃瘪的样子，哎呀，笑死我了。”
程唯一朝许泽一笑，继续收拾着东西，没有理会笑得抽羊角风拍着大腿的许泽。
“那个，程唯一。”
程唯一应声抬头，她的同桌不是在彭思玲宣布下课后第一个冲出了教师吗？
“对不起。”凌夕佳道歉的语速极快，“我刚才心情不好，不是冲你发脾气。”
“没，”事。程唯一还差一个字没说，凌夕佳又不见了人影。上高中后不知道怎么流行起来一句话：风一般的女子。她失笑，脑海里冒出的第一个人就是凌夕佳。
程唯一有强迫症。笔袋和书都放在相应的位置后，她才离开。
名儒中学和临安中学，一个在b市的新城区一个在b市的老城区。因为父亲程光的工作调动，程光又重新在b市的新城区买了房子，她才转到临安中学。
程唯一的母亲苏子琪是一个非常温柔的女人，即使后来的程唯一与很多上流名媛打交道，她也从未看到有哪个女人的气质能有苏子琪的几分。就连她，在苏子琪的耳濡目染潜移默化下，只是继承了分毫。
可惜了，上帝就爱开这种玩笑。苏子琪不能生育。
苏子琪总喜欢抱着自己，亲手给自己织毛衣，每天接送她上学放学。看着苏子琪十几年如一日的弯弯眼角，恍惚间程唯一真的就要相信，苏子琪是真的爱她。
可是她不能。
程唯一踢着路上七零八落的小石头，因为她是程唯一。因为她只是程光和苏子琪在孤儿院领养的孩子。
所以她从来不会拒绝他们的任何要求。
“妈妈，我回来了。”程唯一放下钥匙扣，坐在小凳子上解开鞋带，换上苏子琪为她准备的粉色兔耳朵的拖鞋。
苏子琪端出刚炒好的胡萝卜，笑盈盈地看着程唯一，“唯一，洗洗手吃饭啦。”
“怎么样，开学第一天习惯吗？”
程唯一点点头，“同学们和老师都挺好的。妈妈，您也吃。”程唯一夹起一片瘦肉，轻轻的放在苏子琪碗中，“多吃点肉，妈妈，您身材也太好了，女儿我都嫉妒呢。”
“不害臊。”苏子琪宠溺的刮了刮程唯一笑得微皱的鼻头，“快吃吧，等会还有晚自习对吧。”
苏子琪叹了一口气，“我都说了，在名儒读多好，不用上晚自习，晚上咱们母女俩可以去散散步。不知道你爸操得什么心，非说临安一中好，这么高强度的学习……”
程唯一自始至终微笑着，时不时的宽慰苏子琪两句，苏子琪摸了摸程唯一的头发，“好了，妈妈不唠叨了，要妈妈送你去学校吗？”
“不用了，妈妈，”程唯一轻放下筷子，抽出一张纸，擦拭着油渍，“学校离家里挺近的。”
苏子琪收拾着碗筷，眉头却在转身的那一刻悄悄的皱起了。她看着程唯一的一举一动，那是她亲手教导的。用大家闺秀这个词来形容都显得望尘莫及了。可这么多年她心里总觉得有一层窗户纸还横在她们中间，难道当初……
“妈妈，”程唯一把洗好的碗放进壁橱中，“我先走了。晚上八点半下自习。”
“好，好。”擦着碗上的水珠的苏子琪应答着，“妈妈晚上来接你。”
程唯一笑笑，“好。”
离晚自习上课铃敲响还有五分钟的那一秒，程唯一踏进了初二一班教室的门。彭思玲正在班上的走廊里来回巡视着，班上所有的同学大气都不敢出一口，只是低着头默默的做着作业。程唯一手指无意识的形成了握拳状，她想，看来下次得来早点了。
不知道彭思玲何时从三四组中间的那条走廊转到了一二组这条走廊，只是还没等程唯一拉开凳子，她的后背被人点了点。
彭思玲瞄了一眼窗外，她在示意她出去。
“程唯一，你刚来不知道班上的规矩，”彭思玲双手叉腰，严肃的说着，“早自习、晚自习的上课时间都是六点半，但是每个同学必须提前十五分钟来教室。”
“好，彭老师，”程唯一丝毫不畏惧的朝彭思玲致以微笑，“我知道了。”
彭思玲愣了一愣，似乎没料到程唯一竟没有一丝窘迫的心理。彭思玲改变了右手在上左手在下的双手交叉格局，脸上的表情也不自觉的流露出了一闪即逝的厌恶，“进去做作业。”
程唯一点点头，转身就走，丝毫不理会身后彭思玲是以一种怎样的眼光看她。
多年后，程唯一收到凌夕佳的一封信，她写到：唯一，你的青春好像没有叛逆一词。
难道只有青春期才可以叛逆吗？事实上，她每分每秒都在叛逆着。凭着一腔孤勇不屈不挠的和这个世界斗争着。
就好像对待老师这一类人，程唯一知道，“成绩”一词，足以让她们闭嘴。
身后的彭思玲也的确若有所思的