宋芸病逝的这一年，林深二十二岁。
半个月后，还在披麻戴孝的林深收到一封信。
信上只有两个字：节哀。
那个人，明明在气他，气他不回去，所以故意沦落红尘报复。可一听到他娘亲去世的消息，还是没忍住送了信来安慰。
还是那么可爱呢。
林深握着那信，弯着唇角笑，是一年多来都没有的笑，干净而真实，好像还是十七八岁不懂事的少年。
但笑着笑着也就哭了。
捂着脸，发出一种脆弱的哽咽声，那么伤心。
到底是要继续向上爬的，林深抹了眼泪，又拿出纸笔，打算写回信。
林深想写，娶妻非我本意，孩子也非我血脉。但他刚写完几个字，又突地意识到，哪怕如今林崎正不会再刻意留心观察他和春风的信件往来。
但山高路远，路上这封信可会被别人劫走？如今风雨飘摇，多少双眼睛巴巴地看着自己，暗地里又有多少人时时刻刻等着抓他把柄。
这封信被暴露，有心人随意作妖，站在风口浪尖的他，立马就会掉进深渊，还连累了春风。
这条路上，人不能暴露自己的弱点。
他不就是因为春风，而被赵澈掐住三寸吗？
林深将信撕了，又重写了一封，再遣人去买了青阳的瓜子，然后把瓜子和信一同寄往江南。
信上只有一行字：无论什么时候，瓜子还是瓜子
他告诉心腹，“我前两年沦落到江南的时候，一身落魄，是一个叫小苟的小厮出手相助。我二人有交情，他也对我有恩……你亲自去江南，把东西交给他。”
所谓心腹，他也是信不过的。
林深只敢信自己，有时候，连自己也不信。
这条路真孤独呀。
只有回忆作伴。
可有时候回忆也不敢，一回忆，心就痛。
信到了江南，阿苟发现公子又活过来了。
好像又回到了以前那个他，甚至比最开始的公子还开心，美滋滋的，客人也不见了，就吃着那瓜子，继续往京城的方向看。
但还没到两个月，公子的开心越来越淡，又回到了以前的样子。
很多东西都会被看不到尽头的漫漫长夜和遥遥无期磨灭。
时间能扼杀一个人的期待，何况那期待，本就只是靠着几句口头话强撑着。
春风越来越不开心了，比以前还不开心。
他过得很痛苦。
他觉得自己快坚持不下去了。
男男女女的故事还在上演，但没多久就消沉了很多，因为国难临头，情情爱爱和柴米油盐，再也不是百姓的重事。
人人都垂头丧气，林深却心底开心，乱世出英雄，这是他的机会。
烽火狼烟，边关战急，世子上奏圣上，自荐前往边关。皇上批准，下了圣旨，林深被封将军，月底出征。
家中的林小世子已经两岁了，搂着林深叫爹，哭着不让他走。
林深将他抱在身上，哄了一会儿，又抱给叶安榕。叶安榕哄着孩子睡觉，林深一个人去了书房。
战场之上，生死未卜，林深是知道的。
他提笔。
“我活着，是为你活的。”
“我若死了，也是为你一个人战死的。”
但他知道这封露骨的信是不可能送过去的，所以他写了又撕，愚蠢至极，仿佛在追寻什么没有意义的意义。
春风，我有好多好多话想和你说。
林深心里极堵，却早已经苦涩麻木到流不出泪。
他画了一幅画，画里有一朵漂亮的花，花上有露水。
花的边上有大树。
大树下放着废弃的盔甲。
盔甲边上有一座坟墓。