厉腾军装笔挺，静片刻，从烟盒里掏出根烟，点燃，放在徐天宇的墓碑上，语气很淡，“这小子是烟鬼，不能忘了这茬儿。”
“还是你心细。”杨正峰笑了下。
厉腾也弯唇：“在部队那会儿，他老问我要烟。”
碑上的战士们，依然面含微笑看着他们。四周很安静，只有风，和光。
两个男人又陪老战友们说了会儿话，然后，转身离去。
杨正峰步子微快，厉腾走后头，两手插裤兜里，不紧不慢地跟着，片刻说道：“你儿子明年高考？”
“嗯。”杨正峰点头，“想考空工大，但是分数差点儿。着急得很。”
厉腾笑，“急不来。”
“……”杨正峰想起什么，调转视线瞧他，眯了眯，“老厉，我要没记错，你当年考进空工大是第一名？”
“是。那又怎么？”
杨正峰清了清嗓子，压低声：“给我儿子分享分享经验呗，我告诉你，你是他偶像。他可跟我说了好几回要认你当干爹。”
厉腾嗤，“你再吹厉害点儿，能他妈把我吹上天。”
“实事求是，吹什么了。”杨正峰摸出一根烟拿在手里，想抽，又没抽，片刻，目光扫过厉腾的左腿部位，眉心微拧，沉声：“就是你的腿……”
厉腾很平静：“不影响什么。”个中滋味，轻描淡写，五个字便带过去。
杨正峰抿了下唇，“但总归是个遗憾。”毕竟这世道，人人对英雄的想象和希冀，都是完美无缺。
风有数秒钟的安静。
“遗憾么。”厉腾忽然止步，像是回答杨正峰的话，又像是自言自语。他浅淡地笑着，目光笔直看向正前方某处。
可他却觉得，一切都圆满了。
杨正峰循着厉腾的目光望去。
不远处有一棵大树，很有些年头了，枝干粗壮，绿叶繁茂。树下有一个年轻姑娘，和一个坐在轮椅上的孩子。光影交错照在两人身上，灵动与天真，美得近于虚幻。
厉腾注视着眼前这幕，没有上前，也没有出声惊扰。
“阮老师，”小星的眼睛清澈如水，看着阮念初，“你刚才哼的歌儿真好听，歌名是什么呀？”
阮念初答：“是《绒花》。”
“我想学这首歌，你能教我么？”
“当然能。”阮念初轻抚孩子稚嫩的脸庞，“下节课我们就学这首歌，好么？”
小星轻轻拽住她的衣角，“现在可以教我唱么？”
阮念初浅浅笑了，“好。”说完，无意识地转过身，正好对上一双深不见底的眸。
厉腾盯着她，眼底有浓烈入骨的爱意。
于是，她嘴角的笑绽得更盛，轻声吟唱，“世上有朵美丽的花，那是青春，绽芳华……”歌声随风，飘散在烈士陵园的每一角。
世上有朵美丽的花，那是青春绽芳华；
铮铮硬骨绽花开，漓漓鲜血染红它。
世上有朵英雄的花，那是青春放光华；
花载亲人上高山，顶天立地迎彩霞……
风很轻也很柔。
“……”唱完最后一句歌词，阮念初泪湿眼眶。她很确信，这片土地下、土地上的每个生命，都无比荣耀而完整。
*
第二年秋天，军区医院妇产科迎来了一对双胞胎宝贝。在小宝贝们奋力来到这个世界的过程中，沉稳俊朗的宝贝爸爸，全程陪产娇滴滴哭不停的宝贝妈妈。
牢牢握紧她的手，柔声哄着。
于是，双胞胎们出生后听到的第一句话，便是护士阿姨温柔说道：“你们的爸爸这么爱你们的妈妈，你们一定会很幸福呢。”
小宝贝们没有听懂护士阿姨的话，只是咿咿呀呀，挥舞着小手哭得更大声。
产床上，阮念初疲累至极，发丝被汗水湿透，黏在光洁的额头上，微张着嘴，沉沉呼吸。
“还疼不疼？”耳边有人问。那声音低低的，沉沉的，很哑。
“……”阮念初摇了摇头，几秒后，试着把自己的手往回抽，软声撒娇：“你能不能不要抓那么紧。我现在肚子不疼，手疼。”
闻言，厉腾指上的力道霎时一松。
护士笑着走过来，说：“恭喜了首长，是一对大胖小子！”边说边把怀里的小家伙交给厉腾，“这是哥哥。”
他面色很平静，接过哥哥。手指却在轻微颤抖。
另一个护士则把弟弟抱给了阮念初。
她垂眸打量怀里的小东西，皱皱的，红红的，一点也不漂亮，像只还没长开的猴儿。不由委屈嘀咕：“丑丑。”
阮念初有点奇怪。她和厉腾的颜值组合，为什么会生出这么丑的小猴子？
思索着，阮念初抬眸，将好看见厉腾低下头，轻吻他怀里那只小猴子的脸蛋儿。小猴子哭兮兮的，小脚乱蹬，一不小心踢到了他的鼻子。
他闭着眼，唇久久没有离开。
阮念初看着丈夫和孩子，片刻，勾了勾嘴角，轻声喊他的名字：“厉腾。”
“……”厉腾别过头深吸一口气，像竭力压抑什么，克制什么，然后才贴近她，语气低柔得要命：“嗯。你说。”
距离很近。她看见，他素来静沉如海的眼，竟微微泛红。
她盯着他咫尺的面容，一字一句，声音轻轻的