第39章破碎的湄公河
一下车，洛枳就看见妈妈围着围巾站在站台上。她丢下行李箱，奔过去狠狠地抱了一下穿得像只大熊的妈妈。妈妈的笑容变成生气的皱眉——“洛洛，我说你多少遍了，火车站这么乱，你怎么能把行李箱原地一扔啊？你以为自己在外多年啊，还给我来什么拥抱……”
洛枳厚着脸皮笑，和妈妈一起走过去捡起行李箱，穿过广场去坐公交车。
家乡的地上有些泛黑的残雪，不像北京刚刚银装素裹的样子，风也要凛冽得多。
回到家发现，屋子里并没有想象中温暖。
“今年暖气烧得不好。明年开始分户供暖就好多了，放心，”妈妈转身进了主卧，“我买了电暖风，现在就打开。”
洛枳的小房间还是没什么变化，一看就知道妈妈每天都会打扫得干干净净。她的房间没什么明显性别特征，床上没有玩偶，桌椅都是白色，床单是蓝灰条纹，唯一的色彩可能就是墙上的大幅《灌篮高手》海报，只可惜是陵南队，一水白色的队服，和墙壁一样寡淡。
海报是小学时买的，时隔多年。她很少买这种东西。同龄的女孩子们喜欢三五成群地长时间挤在小店里，淘各种各样好看的自动铅笔、圆珠笔、水笔、橡皮、折幸运星的彩纸条、折千纸鹤的正方形彩纸、明星的大幅海报……她从来没有买过。那天突然来了兴致，从小摊上买回最喜欢的动画海报后，就卷成一个纸筒悄悄放在桌边，怕妈妈看到了会骂她。没想到第二天早上醒来发现，海报已经被妈妈贴在了墙上。
这么多年，虽然略有暗黄，但没有卷边或者破损。
妈妈把电暖风推过来，说：“你的屋子小，很快就能暖和。行李箱一会儿再打开收拾，先坐这儿暖和暖和。”
她和妈妈并排坐在床边，拉着手笑。
“北京冷不冷？”
“比家这边暖和多了。”
“是，咱们这儿这两天降温，风刮到脸上像刀子似的。我们下班回家的时候全都缩着脖子把脸藏在围巾里面，还是冻得够呛。宿舍里暖气烧得怎么样？”
“挺好的。宿舍屋子小，保温也好。不过，我前两天电话里都告诉你了……”
“我再问一遍不行啊？！”
“行行行。”洛枳吐舌头一笑。
笑完后她们忽然都不讲话。洛枳抬眼去看结了厚厚冰花的玻璃。
“明天早上不用着急去得那么早。十五周年，奶奶家的人应该也会去。他们应该都是赶着一大早去把骨灰请出来，咱们就十一点到吧，正好能避过去。见面都是尴尬。”
洛枳想起小姑姑一脸防贼的表情，苦笑一声。
“行。从咱家坐车的话，九点半走就行了吧？”
“不用。我们模具厂食堂的送货司机老陈说明天单位的车闲着，大冷天的，让他送咱们去吧。”
“哟，公车啊，”洛枳夸张地晃晃脑袋，“那好呀。”
“我给你热菜去了。”
“嗯。”
洛枳自己一个人盯着电暖风通红的电网发呆，刚刚脚冻得发麻，现在缓过来了，又痒又疼。
把骨灰盒从火葬场请出来，供上供品，烧纸——按照规矩，这些和出殡一样都必须在中午之前完成，所以每天早上殡仪馆都人满为患。她和妈妈以前都提前一天去看爸爸，这次是十五周年，仍然还是要避开。
虽然奶奶已经去世，再也不会指着妈妈说“克夫相”了。
吃完饭回到屋里，她发现手机里有一条未读信息。
“平安夜请你吃晚饭？”是张明瑞。
“我回家了。”洛枳回答。
“回家？是……回家吗？”
“废话。家里有点儿事，必须回，抱歉，圣诞节快乐。”
“这样啊……圣诞快乐！回家后正好能好好调养调养。”
洛枳每次想起张明瑞，就觉得很放松很温暖。
好像洛阳。
想谁来谁，手机很快又振动了一下，这次是洛阳。
“我听姑姑说，你回家了？”
“是啊，现在正在家里。”
“回家真好啊。羡慕。”
洛枳愣了一下，羡慕什么，羡慕她回家给爸爸上坟？
她笑笑，回复：“等你结婚了要是还能这么顾家，嫂子一定高兴。”
她刚发送成功，这边同时也进来了一条短信。
“在公司加班累死累活的，还是当学生好，总之羡慕死你了。”
洛枳知道，洛阳一定是也意识到了自己的失言，匆匆转移话题加以胡乱解释。
洛阳永远在洛枳最需要的时间和地点出现，即使给她的都是没有意义的“别难过，想开点儿”等廉价安慰，还经常说错话、帮倒忙，但是洛枳可以将他的笨拙悉数收罗，安然接受。也许因为家人是不同的。
她再怎么千疮百孔、十恶不赦，在家人面前永远都不会觉得羞耻和无地自容。
厨房里传来炒菜的声音，洛枳坐在座位前觉得架，发现最显眼的是一本不知为什么没有收起来的《五年高考三年模拟》。她突然想起丁水婧。如果自己也回去复读了，是不是还能考到p大？
洛枳踮起脚抽出那本练习册，想试着做一套地理题玩玩，然而练习册太重，她一个不小心就脱手了，练习册“啪”地砸下来，险些正中她的头。
几张纸从练习册中掉了出来，跟在后面慢悠悠地飘落。
洛枳捡起来，发现是高二去缅甸参加活动时写的日记。当时为了减轻