“过会儿太阳大了。”北野说。他在岸边走来走去，精挑细选，找了个最大的荷叶，折断茎秆，拉出长长的白丝。
他把荷叶递给她当伞。
陈念拿过来遮太阳。
“诶，有菱角。”北野蹲在田埂上，长手一捞，捞一堆叶子上来，他翻出几只，剥开；
陈念搂着裙子蹲在他身旁：“那么小。”
他从小小的壳里剥出细白的果肉，递到她嘴边：“尝尝。”
陈念低头含进嘴里，柔软的唇瓣从他手指上划过。北野把叶子重新扔回水里，心像起了涟漪的池塘。
“真甜。”陈念说。清甜的，和街上卖的仿佛不是一个品种。
这是夏天真正的味道。
他们打着荷叶伞在稻田里行走，去田里摘黄瓜和西红柿吃，脱了鞋走进水田，让泥巴揉搓脚板心，让泥巴从脚趾缝儿里挤进去；
他们在稻草棚子里睡午觉，等醒来，脚上的泥巴结成块，轻轻一抠就掉得干净；
于是继续前行。
路是窄的，一脉田埂，少年无法并肩行走，
北野悄悄后退一步，让她走在前边，他在后。他也没有上前去拉她的手，
后面的路全是田埂，太窄，她身边没有他的位置，他数她的脚印，看她的背影。
走了很远的路，像要走到天外去，但他们一点儿都不累。
当天空中升起白白的月亮，草丛里浮起大片的萤火虫，他们追着火车返回家。
铁皮车在夜色下的原野上穿梭，他们爬上高高的车顶，
夜风很大，有些凉，两个少年坐在车顶，漫天繁星，碎如细钻。
“好像要下雨的样子。”陈念说。
“是啊。”
“会下雨吗？”
“不知道诶。”
“如果下雨了怎么办？”陈念问。
“我们就淋个湿透。”北野说。
“如果不下雨怎么办？”陈念又问。
“我们就看星星。”北野说。
陈念于是看他的眼睛。
北野伸手抚摸她的脸，吻住她的唇。
陈念轻轻闭上眼。
火车顶那么高，伸手，能抓到一两颗星。
仰望星空，是今天的意思。