以前总觉得在一起就不会分开，其实哪怕最亲密的人，也有分别的时刻。
盛夏第一次离开沈纪年这么久。
很不习惯。
晚上睡觉的时候，习惯性去找他，翻个身，胳膊捞了半天却没捞到他，一激灵醒了，怔了好一会儿才反应过来，自己离他上千里。
几个人到了岛上，住在一家旅游度假村的酒店套房里，五个人，三个女生住一间，费逍教授和那位男记者住一间。
盛夏半夜醒了睡不着，从榻榻米上坐起来——因为床不够，盛夏个子小，主动要求睡在飘窗的榻榻米上。她把窗帘稍微拨开了一点，盘腿坐着看夜景。
然后把相机找出来，架在窗台上，想着拍星空，却不小心翻出来沈纪年的照片，他不爱照相，一对着镜头就会很严肃，有时候眉头甚至不经意会皱起来，看起来凶巴巴的。
盛夏刚学摄影那会儿特别喜欢拍人拍物，室友拍腻了，就拍他。
大多数是偷拍。被他发现了就撒个娇，这么多年过去，她终于也是个会撒娇的女孩子了，不过也只对他撒得出来。沈纪年是拿她没办法，实在生气就揉她脑袋，顶多没收她相机。最多也就如此了。
很难拍到他笑的照片，多数是肃着一张脸，或者面无表情。抓拍的时候倒是们拍到不少有意思的照片。
盛夏记得有一次是在公交车上，他比她早两站上车，盛夏上去的时候，公交上人不多，他坐在后排的位置，低着头在看一份报纸，盛夏抱着后门旁边的柱子，举起相机拍他的手，他的手真的好看，修长匀称，骨节分明，加上一层滤镜，或者单纯调个光影，拍出来就是海报的质感。盛夏有时候会抓着他的手反复捏着把玩。
沈纪年像是有知觉似的，抬起头来看她，偏头蹙着眉，伸手在镜头前挡了挡，然后冲她招手，“过来。”
盛夏笑了笑，放下相机，蹭去他身边坐着。
他把报纸合上塞到她包包的侧袋里，握住她的手捏了捏，问她，“拍了什么？给我看看。”
盛夏献宝似的把照片调出来给他看，大光圈，手部特写，趁着刚刚过桥洞的时候拍的，光刚刚好从他侧边切过去，一半迎着太阳，一半隐在黑暗里，她调高了对比度，效果出奇的好。
他笑了笑，揉她脑袋，盛夏偏着头看他眉眼里的笑意，央求道：“让我拍个正脸吧！你笑一笑。”
他不同意，盛夏就一直磨他，捏他手，抱他胳膊，甚至悄悄亲了他下巴，磨到最后他没脾气了，还是答应了。
只是他大概真的有镜头恐惧症，一对着镜头完全笑不出来，勉强扯着唇角也显得僵硬，盛夏换了好几个角度，最后不得不失望地放弃了。
沈纪年看她不开心，低声哄她，“回去给你拍。”然后挠了挠她下巴。
盛夏倏忽又笑了。
然后觉得很没有面子，偏过头去，憋了好一会儿，又回过身抱住他的胳膊，轻声撒着娇说：“你对我这么好，让你女朋友知道了，不太好吧？”
她声音不大，公交车上人也不多，但好几道目光若有似无地飘过来，带着点儿一言难尽的感觉。尤其刚刚一直偷偷瞄他的两个女孩子，眼神里顿时多了点儿“长得好看的果然多渣男”的感慨。
沈纪年一脸石化的表情，顿了好一会儿，抬手抚了下她的脸，轻声说：“你怎么又忘了，我只有你一个女朋友啊。”他勾着她脖子，额头抵在她太阳穴上，叹息地说了一句，“乖，没关系，你的病一定会好的。我会一直陪着你。”那声音幽幽转转地缭绕在她耳边，低低的耳语声，盛夏几乎要入了戏，沉默地看着他，确切像个精神病患者一样，莫名其妙地说，“那你怎么不牵我的手啊？”
他倏忽笑了，抓了她的手，握住搁在腿上。
盛夏又感受到了其他人的目光，惋惜中夹杂着同情。还有一点点的羡慕。
傻瓜女友和她的深情骑士。
这下换盛夏石化了，继而觉得有点儿不好意思起来。他倒是镇定自若，脸上没什么表情，那副深沉的样子，倒是挺贴合剧情的。盛夏轻轻戳了他一下，他偏过头来，扯着唇角对她笑。
他是个很严肃的人，身上总带着点儿与年龄不相符的早熟，不过偶尔也会陪她胡闹一下。
下车的时候，盛夏拽着他的袖子，憋着笑，碎碎念说，“你慢点儿啊，我胸口疼，我喘不过来气，我跟不上啊！”他也不知道有没有被她念叨得头疼，只握住她的书，警告似地捏了捏。等换车的时候，一对年轻夫妻也从刚刚的公交上才来在等下一趟车，太太惋惜地看了盛夏一眼，对沈纪年说：“你女朋友的病一定会治好的。”
沈纪年点了下下巴，说：“谢谢！”
盛夏扭过头对那位太太笑了笑，然后很不好意思地把脑袋埋在沈纪年怀里，不敢再闹了。
盛夏把沈纪年的照片都挑出来看了一遍，手、腿、侧脸、背影、衬衫纽扣，都是些特写照……正脸很少。
有几张合照，是用手机拍的，她也导到相机去了。
深夜，寂静的房间，星空，还有沁凉的空调风。
盛夏很想他。
摸着手机好一会儿，也没舍得发消息去骚扰他，他睡眠很浅，晚上睡觉手机惯常是免打扰模式，只开了三个特殊权限，沈姨沈叔叔，还有她的。
以保证无论什么时候，她打电话发消息过去，他都能第一时间收到。
她兀自惆怅着，发