饭后，凌衍去了三楼，走廊内的灯光氤氲，微厚的地毯蔓延至尽头，也吞噬了他的脚步声。
房门虚掩着，卧室内，她只开了一盏小壁灯，灯光不明亮，但有着别致的慵懒情愫，房间里无人，衣帽间里有动静。
凌衍站在衣帽间门口，偌大的空间里她背对着他，她在整理着行李箱中的衣服。她穿着一身素色长裙，裙上没有花纹与装饰，衬得她的身影越发得清绝无双。
他注视着她的身影，昨日膝盖上的伤被她掩盖在了一袭长裙之下，一种不知名的情绪漫溢他的心底。
她转身间，看到了他，昨夜在沂龙湾客厅里的不堪记忆像潮水一般汹涌而至。
她与他，仅相隔几米，却谁也不走近。昔日恋人，当感情走到穷途末路，一颗心早已千疮百孔，流离失所，有时候现实就是这么残忍，残忍到多年后再见，一句道歉都不知道从何说起。
她纤瘦的身形被灯光笼罩，窗外是淅淅沥沥的秋雨。
良久，终是有人开了口，是凌衍，他微皱着眉。
“把你的书和文件搬去书房。”
梳妆台本应该是女人粉饰脸面工程之地，却被季茗堆满了法律参考书籍，沙发桌案本应该是斟茶休息之地，却被她放满了文件卷宗……
当年，书房自然也是季茗设计的，十几份设计图放在凌衍面前，凌衍的眸光快速掠过，毫不犹豫地道出四个字：“重新设计。”
“为什么？”季茗不解。
他挑眉：“两间书房？”
“你我两个人每人一间……有什么问题吗？”她还是不明白。
恍神间，她对上他那双漆黑深邃的眸，一瞬间似是明白了什么。
“迟钝。”他边轻斥她，边轻轻地吻上了她的唇，宛如羽毛挠心。
“我俩同一间书房，那若是……若是你的商业机密被泄露，会怀疑我吗？”她虽被他吻得气息不稳，但明显的不解风情。
“你说呢？”他不满她的走神，低头再次含住她的唇，加深这个吻……
而此时此刻，两人虽身处同一书房，却好比死寂的坟，像是楚河汉界，各持一方。
整个书房的气氛太过于凝滞，无外人在场的世界，像是一场无声的囚禁，等待着一点点被救赎。
凌衍穿着灰色衬衫，晚上天冷，他外搭了一件黑色毛衣，面前放着一台笔记本电脑，处理公事时他偶尔会戴上眼镜，正如此刻。他侧面轮廓俊逸非凡，但眼睑处垂落的阴影被季茗捕捉到了几分沉郁与严肃。
三年时间，他变得更加成熟内敛，却也更加得冷漠疏离了，他看着她的眼神多是不动声色的，像是深不见底的幽潭，隐隐透着阴霾之气。
以前，商场隐晦之事他不会让她多接触，他的阴狠一面也绝对不会展现在她面前，有一次他在书房因为企划案出错对下属发火，她误入书房，瞥见她的出现，他迅速噤声，褪去了凶狠的外衣，脸上转换成了缱绻的笑意。
在瑟瑟发抖的下属面前，他对着误入书房的她温柔调笑道：“宝贝，原来你这么离不开我，一会儿功夫就想我了？”
她脸一红，羞赧逃窜出书房。
而今，他的狠戾不再有所掩饰，面对下属的犯错，面对下属的唯唯诺诺，他将商人的阴狠那面发挥得淋漓尽致，就如此刻，他对着手机那端厉声道：“别对我说书，这点小事都处理不好，提出解决方案或是滚蛋，自己选！”
是的，短短几分钟时间，他当着她的面厉声训斥了两位下属，并且不留一点情面地辞退了一位部门总监。
风从敞开的窗口灌进来，有些冷。季茗没有起身关上窗户的打算，冷点挺好的，她的心已经麻木了，若是她的身体连这么点感官知觉都没有了，她会觉得自己是麻木不仁的行尸走肉。
两人走到这般境地，是她的错。三年前，她在他毫无防备之时道出分手，转身不辞而别。整整大半年时间里，她逃，他追。
在这场追逐游戏中，她用无言与沉默守着一个见不得光的秘密，在他看不见的地方撕心裂肺的大哭，彼时唯有哭泣才能宣泄她的不能言与不敢言；而他在她的无言中感受着她的无情无义，在她的沉默中用恨意堆砌着她给他的绝望之墙。
她不知道她的离开对他的伤害到底有多大，她只知道与她而言，他是她的不能靠近，不断想方设法逃离他，是她的宿命。
在他身边的每一刻，她都身心煎熬。