从图书馆回家的路上，秦晗也没像以前一样和胡可媛凑在一起聊个不停。
高中三年的友谊忽然变得像隔着一层磨砂玻璃，让人看不真切。
秦晗还记得和胡可媛说起那次“一见钟情”，是高一。
她那会儿和胡可媛是前后桌，午休时男生们闲不住，跑出去打篮球。她们俩一起从洗手间回来，干脆坐在一桌，用天蓝色窗帘挡住正午明晃晃的太阳，趴在桌上又凑得很近，小声地说着悄悄话。
那是秦晗第一次和别人说起那段经历，在这之前她只在日记本里写过。
“是很多年前了。”
秦晗清了清嗓子，有些郑重其事，也有些小孩子硬要凹深情的那种装模做样。
她只是开了个头，胡可媛就笑了：“秦晗，你像个小老太太。”
“先别说话，小老太太要给你讲情史了。”
“哈哈哈那你快说！我绝不打断！”
胡可媛还在嘴边做了个拉拉链的动作，示意秦晗，自己已经调成了静音模式。
那是秦晗初中时，学校组织去地质博物院餐馆。
秦晗他们班级的大巴车堵在十字路口，窗外是一个公园，草坪旁插着帝都市很有名的师范大学的彩色旗子，不知道在举行什么活动。
连着几个路口司机刹车踩得都挺急，秦晗有些晕车。
班主任不在车上，后座的两个男生互相问候对方祖宗，又互相称自己是对方的爸爸，抢着一个手机打游戏。
前座也是两个男生，正在和坐在秦晗身边的小胖子大声争论哪个篮球明星最牛逼。
车上太嘈杂，秦晗越来越难受。
她把大巴车上的窗子推开透气。
风里有刚割过草坪的清香，远处传来一阵张扬的大笑，秦晗下意识看过去，看见几个年轻的小哥哥穿着白色运动服。
阳光照在白色衣料上，有些晃眼。
其中一个小哥哥特别惹眼，很高，运动服袖卷在手肘，露出肌肉线条流畅的小臂，正动作舒展地把手里的箭投掷出去。
箭一脱手，他悬在空中的手变成“1”的手势。
好像把握十足。
箭尾是浅色羽毛，在空气中划出漂亮的弧度，随后不偏不倚，落进几米开外的木桶里。
他周围有人呐喊，也有人吹口哨，那个小哥哥一点也不知道“低调”两个字怎么写，随手撩了下刘海，笑着说：“随便扔扔。”
阳光灿烂，他在阳光下笑。
他笑时，秦晗忽然觉得自己对不起语文老师，她想不起任何能够形容他的词语。
和胡可媛讲的时候，她心里想：
那大概是一种只属于少年的意气风发，惊艳了那年闷热夏天因为晕车趴在大巴车窗口的秦晗。
那时候她想，要是等她长大，就找这种的男朋友。
其实小哥哥的长相她已经记不清了，“一见钟情”也只不过是戏称，和胡可媛讲起这件事那天的心情倒是很清晰。
秦晗是真的把胡可媛当成好闺密，才会把那种不大好意思和别人说的少女心事讲出来，坦坦荡荡地说岀自己春心萌动的时刻。
“我还挺希望车子多堵一会儿的，可惜只过了两个红灯，大巴车就开走了。”
秦晗抱着几本从图书馆借来的书回家，把书放在书桌上。
分别的时胡可媛和她说“拜拜”，她也只是恹恹地摆了摆手。
隔天，帝都市是个大晴天，一缕阳光打在书桌上，上面摊开着那本很厚的历史书，插图里的宝剑被阳光晃岀一个光点。
秦晗准备去遥南斜街还伞。
临出门，胡可媛打来电话。
她在电话里沉默了两秒，突然道歉：“对不起嘛秦晗。”
秦晗也有些沉默，她不擅长吵架。
她是那种生活在幸福家庭里的乖乖女。
初中有一次，一道题怎么都算不出答案上的结果，秦晗闷头算了一节课，下课时前座的同学说，别算了，肯定是答案错了。
秦晗感到非常诧异：“试卷怎么会错？”
老师是对的，书本不会错，到她上高中甚至都还是这种思维，青春期的叛逆她也没有过。
因为不谙世事，脾气也好得出奇。
“秦晗，你昨天是不是生我的气了，对不起嘛，我真的错了，不该当着徐唯然的面聊那些的。”
胡可媛的语气很软，秦晗也不是那种咄咄逼人的姑娘，沉默一会儿，心软了：“算了，也没什么。”
胡可媛欢快起来：“那一会儿我们去吃甜点吧，体育路有一家千层蛋糕特别好吃，那家店还有猫可以撸，是加菲猫和美短。”
“我要出去一趟，下午再约吧。”
“去哪呀？你奶奶家么？”
如果换了以前，秦晗一定老老实实说自己是去遥南斜街还雨伞，但她没有，有种无形的隔阂横亘在其中。
秦晗只说：“不是。”
胡可媛没再问秦晗准备去哪，笑着再三嘱咐她下午一起去吃甜点。
秦晗再到遥南斜街时，感觉自己像走错了地方。
和昨天阴云密布下的安静街道完全不同。
街口的石碑旁，有几个老人坐在树下搭了棋局，木制的象棋敦实，砸在棋盘上发出清脆的声音，老人中气十足：“将军！”
不远处有一个摊位，挂着硬纸板做的牌匾——冰镇乌梅汁。
理发店敞开的窗子里，理发师正用传统的剃刀给人刮胡子。
也有人拎着装了蔬菜的布袋走过，不知道是谁用老式收音机放着戏曲。