第一章 (1/4)

晟曜将清洗好的抹布挂在钩子上，最后看了一眼这怎么打扫都显得灰扑扑的老房子。

他眼中的光亮随着房中日光灯的关闭而一起熄灭。

楼内有些吵闹，楼外也并不安静，时不时就会听到家长训斥孩子的声音、夫妻吵架的声音、激动大笑的声音……各家各户像是在比拼音量般，不仅拔高自己的嗓门，还会将电视音量调到最大。

这些声音传入晟曜耳中，就成了嗡嗡的杂音。

小区健身广场上聚集了不少人。其中有人抬手，高声招呼道：“小晟，回去了啊！”

晟曜眼珠子动了动，冲着那满头白发、一脸皱纹的老人点点头。

“你爸那事情都弄好了？”

晟曜仍旧是点头。

“哦哦。”

那老人还想要多问几句，晟曜却是在这两次点头的功夫，已经走出一段距离。他只好转头同其他人议论起来。

“老白的丧事都办完了？”

“是啊，早上去仙鹤公墓落葬的。”

“老白也是福气好，活到九十了。女儿去得早，这女婿一直忙前忙后的，还给办了身后事。”

“女婿一直没再婚吗？”

“没呢。老白两夫妻想给他介绍对象想了好久，还问过我身边有没有合适的呢。三十多年了，人今年都退休了，一直也没再找。现在老白也走了……”

“听说他父母早几年就去世了？”

“是啊，就剩他一个人了……也不知道有没有什么亲戚朋友……”

出了小区，就是绿树成荫的小路。

树荫遮蔽天空，白天的时候还能见斑驳的阳光洒在地上，到了晚上，就只能看到树影间昏黄的路灯。

晟曜慢慢走过那一片树影，来到十字路口。

他看了眼前方亮着的红色信号灯，视线没有焦距地扩散着，余光瞥见了一处光亮。

街对面的小店都已经关门打烊，只有那一家还亮着光。玻璃门中透出的光有些黯淡，店招牌倒是从树荫中脱颖而出，红得刺眼。

“圣……勿……诊所？”晟曜下意识地在心中念出那霓虹招牌，随即就听到了“滋滋”的电流声。

那招牌闪了闪，在黑暗中蹦出了新的亮块——“怪物诊所”。

奇怪的名字。

晟曜这么想着，脑海中浮现出一张年轻人的笑脸来。

那是小区西门门口开宠物店的年轻人，他面对任何人都充满了自来熟的热情和热心。

“……就这边过去，十分钟都不用，那家房产中介边上，叫‘怪物诊所’。你别听名字这样，那医生……那医生虽然脾气有些怪，但特别厉害，药到病除！什么病都能看！医术特别高超！晟叔，你一定要去看看！”

红灯转了绿灯，怪物诊所的霓虹招牌闪烁两下，继续散发出幽幽的红光。

晟曜迈步过了马路，走向了那家怪物诊所。

诊所的玻璃门倒映出了他的脸。

那是一张属于中年人的沧桑面孔。额头、眼角有着皱纹，眼袋下垂，还有两道深刻的法令纹，看着就是经常板着脸，少露笑容。

玻璃门被推开。

晟曜踏上了诊所的白色瓷砖。

这白瓷砖就像是晟曜灰白色的头发，都不是纯粹的颜色。

诊所内的白炽灯有些暗淡，灯管已经老化。和瓷砖一样发灰的墙壁上贴着老旧的卫生宣传画，画上艺术体的“勤洗手讲卫生”六个大字，让晟曜以为自己是一脚跨入了时光隧道，回到了童年，见到了几十年前街角藏着的小诊所。

哒、哒……

走廊里传出脚步声，穿着白大褂的身影出现在诊所前厅。

大晚上的，这位医生依旧穿戴整齐，一丝不苟地戴着白色医用帽、白色口罩。白大褂下是同样白色的衬衫和裤子。这些白色也和这诊所一样不够纯粹。灰褐色的血迹星星点点散布在医生的胸前，衣摆和裤子上则有一条条溅射状的血迹。

医生双手插在口袋里，安静地望着晟曜。

晟曜觉得他的眼睛散发着诡异的幽蓝色光芒。

不过，这些他都没有放在心上。

“我是听人介绍来的。你能看各种病？什么病都能看？”晟曜开门见山地问道，语气中既没有迟疑，也没有希冀。

“进来吧。”医生出声，却没有回答晟曜的问题。

他声音带着种诡异的回音，声音一圈圈传出去，又一圈圈反弹回来。

晟曜不假思索地跟上了医生的脚步，转入那走廊。

走廊很短，一眼能忘到头，只在两侧各开了一扇门。

晟曜随着医生进入了左手边挂着“诊室”牌子的门。

门敞开着，里头只有一张书桌、两把椅子，地上的拖线板和凌乱的电线纠缠在一起。书桌上放着台老式的显像管显示器，十分笨重。除此之外，就只放了个文件栏和一只笔筒。

文件栏中只有一份文件夹。医生拿了那文件夹，打开后，抽出里面的表格，并递上笔筒里唯一的一支笔给晟曜，“填一下基本信息。”

晟曜的视线落在医生的手上。

医生伸出的那只手，五指修长，指甲不是健康的红色或不健康的灰色，而是犹如时尚女性那样在甲面画了画。那图画是不同的人脸，五官抽象，各自做着夸张的表情，很有艺术气质。

晟曜接过了笔，认认真真地填写表格，嘴上问道：“你什么病都能看吗？”

医生问道：“你哪里不舒服？”

这对话，听起来像是寻常的医患之间的问诊。