且说屋里 (1/6)

且说屋里

一个二十世纪的中国人所能享受与占有的，包善卿已经都享受和占有过，现在还享受与占有着。

他有钱，有洋楼，有汽车，有儿女，有姨太太，有古玩，有可作摆设用的书籍，有名望，有身分，有一串可以印在名片上与讣闻上的官衔，有各色的朋友，有电灯、电话、电铃、电扇，有寿数，有胖胖的身体和各种补药。

设若他稍微能把心放松一些，他满可以胖胖的躺在床上，姨太太与儿女们把他伺候得舒舒服服的。

即使就这么死去，他的财产也够教儿孙们快乐一两辈子的，他的讣闻上也会有许多名人的题字与诗文，他的棺材也会受得住几十年水土的侵蚀，而且会有六十四名杠夫抬着他游街的。

可是包善卿不愿休息。

他有他的“政治生活”。

他的“政治生活”不包括着什么主义、主张、政策、计划与宗旨。

他只有一个决定，就是他不应当闲着。

他要是闲散无事，就是别人正在活动与拿权，他不能受这个。

他认为自己所不能参预的事都是有碍于他的，他应尽力地去破坏。

反之，凡是足以使他活动的，他都觉得不该放过机会。

像一只渔船，他用尽方法利用风势，调动他的帆，以便早些达到鱼多的所在。

他不管那些风是否有害于别人，他只为自己的帆看风，不管别的。

看准了风，够上了风，便是他的“政治生活”。

够上风以后，他可以用极少的劳力而获得一个中国“政治家”所应得的利益。

所以他不愿休息，也不肯休息；平白无故地把看风与用风这点眼力与天才牺牲了，太对不起自己。

越到老年，他越觉出自己的眼力准确，越觉出别人的幼稚；按兵不动是冤枉的事。

况且他才刚交六十；他知道，只要有口气，凭他的经验与智慧，就是坐在那儿呼吸呼吸，也应当有政治的作用。

他恨那些他所不熟识的后起的要人与新事情，越老他越觉得自己的熟人们可爱，就是为朋友们打算，他也应当随手抓到机会扩张自己的势力。

对于新的事情他不大懂，于是越发感到自己的老办法高明可喜。

洋人也好，中国人也好，不论是谁，自要给他事作，他就应当去拥护。

同样，凡不给他权势的便是敌人。

他清清楚楚地承认自己的宽宏大度，也清清楚楚地承认自己的嫉妒与褊狭；这是一个政治家应有的态度。

他十分自傲有这个自知之明，这也就是他的厉害的地方；“得罪我与亲近我，你随便吧！”

他的胖脸上的微笑表示着这个。

刚办过了六十整寿，他的像片又登在全国的报纸上，下面注着：“新任建设委员会会长包善卿。”

看看自己的像，他点了点头：“还得我来！”

他想起过去那些政治生活。

过去的那些经验使他压得住这个新头衔，这个新头衔既能增多他的经验，又能增高了身分，而后能产生再高的头衔。

想到将来的光荣与势力，他微微感到满意于现在。

有一二年他的像片没这么普遍地一致地登在各报纸上了；看到这回的，他不能不感到满意；这个六十岁的照像证明出别的政客的庸碌无能，证明了自己的势力的不可轻视与必难消灭。

新人新事的确出来不少，可是包善卿是青松翠柏，越老越绿。

世事原无第二个办法，包善卿的办法是唯一的，过去如此，现在如此，将来还如此！他的方法是官僚的圣经，他一点不反对“官僚”这两个字；“只有不得其门而入的才叫我官僚，”他在四十岁的时候就这么说过。

看着自己的像片，他觉得不十分像自己。

不错，他的胖脸，大眼睛，短须，粗脖子，与圆木筒似的身子，都在那里，可是缺乏着一些生气。

这些不足以就代表包善卿。

他以几十年的经验知道自己的表情与身段是怎样的玲珑可喜，像名伶那样晓得自己哪一个姿态最能叫好；他不就是这么个短粗胖子。

至少他以为也应该把两个姿态照下来，两个最重要的，已经成为习惯而仍自觉地利用着，且时时加以修正的姿态。

一个是在面部：每逢他遇到新朋友，或是接见属员，他的大眼会像看见个奇怪的东西似的，极明极大极傻地瞪那么一会儿，腮上的肉往下坠；然后腮上的肉慢慢往上收缩，大眼睛里一层一层的增厚笑意，最后成为个很妩媚的微笑。

微笑过后，他才开口说话，舌头稍微团着些，使语声圆柔而稍带着点娇憨，显出天真可爱。

这个，哪怕是个冰人儿，也会被他马上给感动过来。

第二个是在脚部。

他的脚很厚，可是很小。

当他对地位高的人趋进或辞退，他会极巧妙地利用他的小脚：细逗着步儿，弯着点腿，或前或后，非常的灵动。

下部的灵动很足给他一身胖肉以不少的危险，可是他会设法支持住身体，同时显出他很灵利，和他的恭敬谦卑。

找到这两点，他似乎才能找到自己。

政治生活是种艺术，这两点是他的艺术的表现。

他愿以这种姿态与世人相见，最好是在报纸上印出来。

可是报纸上只登出个迟重肥胖的人来，似乎是美中不足。

好在，没大关系。

有许多事，重大的事，是报纸所不知道的。