“不许舔，喝。”
它把舌头缩回去，小声哼唧起来。
我不说话，只把碗往它嘴边凑，再三下来，它明白了，学着我低头咕嘟咕嘟的喝。这东西很苦，我喝了一口感觉嘴都麻了，小怪物喝了一碗，把舌头吐出来呜呜叫。
我捏它嘴，“舌头塞回去。”它听不懂，我自己动手给它塞回去。
这时候瓦罐里的水沸腾了，白色的米变成米花，随着翻腾的水浮起来又落下去，开始有淡淡的米香漂浮。
把小怪物放在另一个有靠背的椅子上，从篮子底下拿出水芹菜和其他几种叫不出名字的野菜，放在盆里洗了，取了一小把切成小段，放进已经沸腾的瓦罐里，最后加上一勺盐，滴上两滴芝麻油。
芝麻油是我自己去年磨的，从镇上那条路过来，有一大片的芝麻田，我花了一星期把里面的芝麻全都收回来了，又试着用村里找到的石磨磨出了像是芝麻油的东西，除了味道有点奇怪，其他都还好，在菜里加一点非常香。
但我没能磨出来多少，只有一小壶。我也不知道今年那几片田里还会不会长芝麻，我把芝麻都收回来了，大概不会再长了。
瓦罐熬出来的粥鲜香又清淡，米和鲜嫩的野菜混在一起，清白的颜色很好看。喝一口这样滚烫的粥，瞬间感觉胃里也舒服不少。从昨晚起，我的肚子就有点痛，我也分不清到底是因为生这小怪物导致的，还是胃的毛病又犯了。
从末世过来的人，大多都有胃病，因为从前经常挨饿，一两天找不到吃的都很正常。和饿死的人比起来，只是有点胃病真是太幸运。
丧尸出现那几年，不知道为什么植物也受到影响，很多植物都莫名其妙死亡，人类被那些恐怖的活死人追着赶着，还遇上那种荒年，真是几乎没有一点活路。
这两年好了，很多植物又重新长出来了，还比以前长得更茂盛，总算不那么愁没吃的，偶尔也能变换点花样给自己换换口味。
在这样平静的一个早晨，坐在这里晒着太阳喝一碗刚煮好的粥，这样的日子安逸的让我觉得几乎像在梦中一样。我一个人在这里住着。有时候会忍不住想，是不是这样的生活只是我在做梦，其实我还身处地狱，只是我疯了，或者快死了，才在意识里构造出这样一个美好的地方。
偶尔我会怀疑自己也是假的，这里没有另外一个人，没有人告诉我，这一切到底是不是真的。
旁边的小怪物忽然摔下了凳子。
我把它捞起来放在腿上，看着它的眼睛说：“你也是假的，是不是？不然我怎么会莫名其妙生下你这样的小怪物？”
我没指望它回答我，只是在自言自语，我习惯了说点什么没人回应的日子。问完我就端了旁边一碗晾凉的菜粥，和刚才喂野根水一样凑到它嘴边。
小怪物嗅了嗅，然后两只爪子抱着我的手，埋头喝粥，喝的稀里哗啦，像只小猪。
小怪物很喜欢喝菜粥，我就喝了一碗，剩下全被它喝掉了。我没吃饱，去地窖翻了两个红薯埋火堆里，等着待会儿烧熟了吃。
这回过了好一会儿小怪物还是生龙活虎的，没有吐，我在厨房里外走来走去的干活，它就跟在我身后爬，不管我把它放在哪里，一转头就会看见它又吭哧吭哧朝我这边连滚带爬的过来了，简直跟个尾巴一样烦人。
就这么来来回回两次，原本白嫩嫩一个小怪物全身都是灰。院子里有个草地，还有两棵树，我在上面架了根竹竿晾衣服。趁着天气好，想把被子洗一洗。我洗被子的时候，小怪物从厨房门口爬到了草地上。
我扭头看到它打了鸡血一样有劲，不知道它到底在兴奋什么。过了一会儿没听到动静，再看去，它坐在草地上尿尿，盯着忽然出现的水渍，它小脸上的表情有点茫然。
我继续洗被子，洗完被子就着剩下的水把小怪物也顺便刷一刷。
小孩子很麻烦，小怪物也一样麻烦。