不管怎么说，我还是想知道。你正在做什么，要去往何方。
——伊丽莎白·毕肖普
·
视线里一片朦胧，苏南不敢眨眼。
曾有一刻，是真的正儿八经考虑过，要撂下那些她逃避不过的责任，继续一头闷在象牙塔里。
她为那样的自己感到懊恼，可那些幻想的过程，明明那么真切地让她高兴过。
——多傻啊。
他富有、英俊，过尽千帆，游刃有余，他有她甚而连碰及都觉惶恐的故事，他用一句话一个眼神就能把她算计进去。
她为了跟他之间那一丁点儿似是而非的暧昧窃喜，每天晚上入睡之前，要把他做的每件事掰碎了分析好几十遍，得出个依然似是而非的结论。
如果是她多想了，现在恰好就是终了一切的好时机。
如果不是她多想，那这大半年的寤寐思服辗转反侧——得有多龌龊，多不堪？
两相比较，她宁愿去相信前者。
叶子在手指上溅上些青绿的汁液，让她恍惚嗅到一股清苦的味道，“……我已经决定了，也跟涵姐商量过，九月就去参加校招了。”
搬出林涵，是为了让这话显得分量重点儿，她自己很清楚，天平的指针并非那样分明地指向“逃离”二字。在某一刻，它曾无限地向着“靠近”靠拢。
烟在嘴里，没滋没味的，而后才觉出有点儿苦。
陈知遇想让自己平淡点，好对得起自己长了傻学生十年的阅历，然而懊恼、烦闷，还是一股脑儿地涌上来——他很着急，身后一烂摊子的事，涉及到已逝之人，涉及到程宛，涉及到程宛的前途，还涉及到两家的父母。
多着急，就有多不舍得让苏南受委屈。
他想先把这些前尘往事全都解决，给她一个清白而确定的未来。
所以即便自己在这荒唐又荒芜的一把年纪里，萌生出一种半忧半乐的惊喜，也只得暂时缄口不言。
“想去哪儿工作？”
苏南一愣，没想到他竟然没揪着追问原因，“不知道……帝都吧，去南方也好。”
“不考虑崇城？”
“崇城……”
已觉得天地太小，不能让她躲得更远，又怎么会再往他眼皮子底下凑？
她恨的不是自己喜欢上了陈知遇，恨的是自己过于低微，连这喜欢也像是一种不够格的窥视。
陈知遇口袋里手机在响，烟尾快被他咬断，他在斟酌着说什么话，才能妥帖又明白地传达出自己想要的——你可以暂时不待在我身边，但你也别走远，等着我，过去找你。
“……想做什么？报纸？杂志？电视台？还是网站？”被他掐断的手机又振动起来，他没觉察出自己语气太快，甚而有些急促。
“您……”
心里软得一塌糊涂，难过得一塌糊涂，要不是那天躲在江鸣谦贴心地为她遮出的一片阴影里，釜底抽薪般地哭过一回，此刻恐怕又得摇摆不定。
人就是这样一种劣根性极强的动物，尝到一丁点甜头，就能忘了苦，忘了界限。
陈知遇耐心等着她，似是非要她此时此刻给出一个确切的回答：去哪儿，做什么。
为什么以前竟然会有自己才是主导一方的错觉？
“您电话一直在响，先接电话吧。”
她几乎忍不住泪，受不了他这样一连串的追问。
从前觉得哪里都能去，现在也有到不了的地方，和不得不避开的地方。
陈知遇叹声气，把手机掏出来看一眼，别过身去。
苏南仰头，看了看顶上天空。两棵老树郁郁葱葱，把五月湛蓝的天色遮蔽得支离斑驳。
片刻，陈知遇打完了电话，一边拉开车门一边跟她解释，“我现在得马上赶回崇城一趟——上车吧，我先送你回宿舍。”
“不用送了，”苏南忙说，瞧得出来他神色匆忙，“您直接走吧，这儿离宿舍挺近，走十分钟就到了。”
他看着她，“等我回旦城，好好聊一聊——还欠你一个故事。”
苏南立在原地，看着他的车拐一个弯，消失在重重叠叠的树影之中。
在心里对他说了句再见。
***
老太太是突然倒下的，早起出去晨练一圈，回来进厨房预备煲点儿汤，拿起砂锅的时候，突然眼前一黑。
送到医院，抢救回来，然而她以后恐怕再也不能跟着小年轻们一块儿跑马拉松了。
陈知遇到时，病房里就剩下程宛，她解释说人都来过了，陈母顾佩瑜嫌吵，又都给轰走了。
“叔——”程宛瞥一眼顾佩瑜，“爸回去拿换洗衣服了。”
“怎么不让保姆收拾？”
“不放心呢。”
陈知遇到床边坐下，攥住顾佩瑜的手，“妈，感觉怎么样？——您别说话，说话费力，动动手指就行。”
顾佩瑜手指贴着着他手心，安慰似的轻轻碰了一下。
“你好好休息，我在这儿陪着您。”
进门的时候，程宛告诉他，情况其实很危急，脑溢血很多救不回来，去留是一瞬间的事。
他用力地握了握顾佩瑜的手指，一阵脱力。
没过多久，陈震拿着东西回来了，严厉训斥了两句，然而话里也藏着“差点见不上你妈最后一面”的心有余悸。
顾佩瑜说话困难，还是替陈知遇辩驳两句，孩子忙工作是正常的事。
崇大的三门课，旦大的一门课，陈知遇暂时都全推了，一心一意照顾病人。
窗外几株高大槐树，绿意森森，