整个房间只亮着一盏台灯，照亮书桌方寸一隅，此外便只剩下昏沉不明的晦暗——在极近的距离下对视，才能堪堪看清对方的神情，与眼底闪动的、近于浓稠的生涩情绪。
陈里予还是坐在他腿上，身体轻得像一幅骨架，偎在他手臂肩头，撒娇似的用侧脸蹭他脖颈，动作亲昵又软，语气却出离清醒，用只有彼此能听见的音量轻声问他，江声，我能相信你吗，我太喜欢你了……
像是梦呓，没有逻辑通畅的开头也没有目的明确的结尾，甚至在当下的场合显得有些不合时宜。江声愣了愣，还是明白了他在说什么，不自觉挺直了脊背，认真道：“小瑜，我在书里看到过和你类似的情况，也去查过相关的资料……相信我，我可以的，我能抱住你。”
陈里予闭上眼睛，心底一片澄明，好像得到了自己想要的答案，却也不尽然——是比起标准答案来八九不离十的回答，只是缺憾的那一二分才是内核，擦肩而过，便还是怅然若失。
然而他在一片寂静的澄明里，又听见江声的声音，如常温柔也如常坚定的：“我知道有些事不是我说一次，你相信了，就结束了的。但我会一直说，说到你相信为止……嗯，也不只是说，知行合一嘛，对不对。”
于是余下的两分答案被微妙地补足，完满又恰到好处，变成了极具个人色彩的、他的正确答案。
陈里予点点头，半晌，问他腿会不会酸。
“不会，怎么会，就是……”就是少年人气血正盛，被一点意外的遐想勾动思绪，便容易一发不可收拾，被歉疚与不安拖延着尚且不止于此，可时间一分一秒过去，终究还是在动势间隐隐抬了头。
陈里予权当他未出口的话是委婉承认，便乖乖撑着他的肩膀站起身来，顺势往床里一倒，猫似的抱着他的被子蜷缩起来，衣摆就顺势上滑，露出一截白而清瘦的后腰，脊椎轮廓清晰可见，是他暧昧臆想里最为直白的一笔。
江声一团乱麻的思绪还来不及回归正轨，被这么无端一激，又不受控制地长歪了，猝不及防咳呛两声，才想起要伸手替人拉好衣服：“今晚要在这儿睡吗？”
陈里予不置可否，陷在蓬松的床被里枕他的枕头，颇有些鸠占鹊巢的险恶意味，反问他什么时候才睡。
“写完这张单元卷——其实不写也行，就是明天要交，”江声抓抓头发，道，“可能还会看会儿书……”
陈里予看不透他是真的不解风情还是有所逃避，也懒得去追究，思绪昏昏沉沉的，隐约在江声床上找回了些许困意，却还不甘心就这么睡着，又想起先前被彼此略过不提的话题来，随口问他：“你刚才……干了什么？”
揭过的话题又哪里还有重提的道理。江声摆摆手，做贼心虚似的转开视线，起身回到书桌前，继续做他没做完的物理题：“没什么没什么，忘了这茬吧，你早点儿休息，乖。”
在这张床上梦见过什么，说过什么又做过什么，一沾上枕头便不自觉回想起来，细节清晰又滚烫，不给他安心休息的余地。陈里予闻言便也不再追问，自顾自翻了个身朝向他，百无聊赖地看手机，偶尔抬起视线窥看几眼，扫过那个熟悉的背影，便又清醒几分。
他总是很想抱抱江声，安全感匮乏，依赖欲过激，嗅到熟悉的味道便要圈占领地，确认关系之后更是恨不得时时处处黏在人身上，做个形影不离的挂件。
可江声又不会喜欢这样一无是处只会黏人的他，毕竟不是宠物，不是好看就足够了，何况他也不好看……陈里予默默想着，意识到自己的思绪正朝着某个庸俗又肉麻的方向发展，连忙及时打住，收回视线继续刷他的手机。
其实也没什么可刷的，否则也不至于到认识没两天就能把锁屏密码告诉别人的地步——他的手机里只有最基本的社交软件和系统自带的东西，绝大部份的内存都被照片占据，还是些从前拍下的画册和艺术品，在某个时间节点戛然而止，之后还有零星的几张，画面里都有江声的影子。
不知是不是错觉，他总觉得这个房间的暖气没有其他地方充足，昏沉间便隐约觉得有些冷，下意识往被子里挪了挪，看手机看得思绪昏沉，嗅着熟悉的洗衣液味道，不知不觉闭上了眼，陷进同样昏沉又不知所云的短暂臆想里。
半梦半醒间似乎有人给他盖被子，更加周全地裹住他——他下意识去索抱，贴近求而不得的热源，不自知地环住江声脖颈，猫似的蹭了蹭。
“要在这里睡吗？”
简直像梦里的蛊惑一样，让他一时间分不清真假。第一反应当然是答应，就这么顺势沉进梦里，什么也不必再想，然而意识深处总悬着一把利剑，无声地威胁着他，让他不能安然点头。
于是陈里予不安地动了动，似乎醒了过来，却还是阖着眼，轻声问他，被你爸妈看到了怎么办。
江声自己并不觉得有什么，他父母开明惯了，认为他有自知之明，也不反对他早恋——但陈里予这么说了，便还是要照顾小猫悬而不定的安全感，不让他有所忌惮。于是他思考片刻，确定往常这时候他父母已经入睡，便提出个自觉两全的建议来：“那我……抱你回房间去睡？”
分明是全然出于好意的提议，听到陈里予耳朵里却不知怎么变了味道，呈现出微妙的调戏意味。梦里的人耳朵一热，便陡然清醒过来，伸手挠他一爪子，闷