房间内寂静无声，黯淡的光线照不亮司澄脸上的表情。
她埋在左放胸口，听着他的心跳，他身上好闻的味道让她丧失了从他怀里退出来的力量。
左放清悦的嗓音从上方传来，司澄能感觉到他说话时喉结的震动。
“吓到你了。对不起。”
其实，他自己也被吓到了。
他已经很久没有出现过今天这样的情况，只是下午看着周瑞和司澄互动时候，身体里的一部分灵魂仿佛突然之间被抽空了。心底似乎有一眼寒泉，寒气不断向外扩散，蚕食掉他所有的理智，莫名升腾而起的燥戾情绪让他只想把手里的东西砸碎。
左放不知道自己做了什么。
等他有意识的时候，是司澄伏在他身前哭泣。
她的泪水透明温热，落在他的手背上，驱散了笼罩在他意识海里的茫茫冷雾。
他听见司澄细声的啜泣，感觉到她拼命想要搓热他的手。
左放很想回握她，想跟她说话，可他没有力气。就连想睁眼看看司澄，他都做不到。
眼皮似有千万斤沉重，身上每一处关节都冻僵到无法动弹。
被抬回家的时候，他被迫和司澄分开。
他很想要她在身边，可心底深处却一直有道声音在说，不要吓到她。
他被抬进了房间，意识到司澄不在身边了，他便开始做梦。
梦中有一片巨大的湖泊，湖面上雾气弥漫。
他站在湖边，看见湖的对面有一株槐树。
浓雾之中，他只能从轮廓分辨，那颗槐树枝叶繁茂，是生命力极强的样子。
一股强烈的吸引力驱使着他迈入湖中，向对岸走去。
湖水冰凉，刺骨的寒冷让左放几乎窒息。
但内心莫名强烈的念头支撑着他——他必须走过去。
不知走了多久，耳旁忽而传来沙沙的声响，那是风吹动树叶的声音。
左放伸手，一片落叶被风送入他的掌心。
他定睛垂眸去看，却受惊跌入湖中。
那片树叶——绿色浓到泛黑，隐隐透出的死气让左放心惊不已。
他仓皇抬头，却见对岸本茂盛的大槐树竟是一半翠绿，一半浓黑。
它快枯死了。
一股巨大的悲怆自湖中升起，湖水淹没了左放的胸口。
而在那颗树下，有个穿着白色连衣裙的小女孩。她望着他，言笑晏晏的模样。
左放听不见她的声音，却读懂她的唇形。
她说：
“阿放，快醒来。”
一瞬间，梦中天空风云变幻，身边湖水迅速褪去，湖岸对面的槐树仍在他窗前的花园里兀自生长，司澄的味道侵袭了他全部感官。
睁开眼睛，左放看见司澄近在咫尺。
他不知道自己为什么会拉住她，只知道在大脑传达指令之前，他的身体已经这样做了。
他抱着她，像她小时候抱着她的娃娃那样。
司澄说过，那个娃娃是她的宝贝，她要保护她，不能让她受伤。
左放想，司澄也是他的宝贝，他要保护她，不能让她受伤。
可今天，他还是让她哭了。
司澄绒绒的发顶蹭在他脖子上，有点痒，左放却舍不得放手。
“阿放。”
“司澄。”
“我要你快点好起来。知道吗？”
空气静默一瞬。
左放低头，温柔如水的亲吻飘落在她的发顶。
他轻声的应，“好。”
左放吃了小半碗肉粥，神情便开始倦怠。
司澄陪着他，直到他的呼吸变得轻缓，握着她手的力道渐渐松懈，她才轻轻起身离开。
走廊上，孟舟站在司澄下午站过的窗口，凤眸微眯，眼神深邃不知所思。
司澄从房里出来，一眼看见了他。
孟舟回头，看见她，对她微微笑着招了招手，“澄澄。”
司澄讨厌孟舟，不止是因为他是个心理医生，也因为他总是这样亲昵的叫她澄澄。
澄澄。
离开司家之后，再没人这样叫她。
待司澄走近，孟舟轻声问：“阿放睡了？”
司澄点点头。
“你也累了吧。”孟舟接过她手上的托盘，温声笑道：“我正要去厨房，你先上楼休息吧。袁叔给你准备了甜汤，一会儿我让人热好了给你送上去。”
司澄没松手。她狐疑地看着他，总觉得他这会儿亲切的有点不正常。
“这么看着我干嘛？”孟舟笑，一双微挑的凤眸笑起来颇有几分桃花意，“是不是觉得我很好看啊？”
神经！
司澄抓着托盘的手一松，白了他一眼，转身往三楼上去。
“什么眼神呀！”孟舟不满的神情没持续多久，对着她的背影摇头失笑，“小丫头。”
托盘上的盅碗尚且温热，孟舟垂眸，眼中笑意却一寸寸冷了下去。
常毅行在电话里说的那些话言犹在耳。
‘你想救她，势必会让左放衰亡。没了左放，你以为她又能好过几日。既然一开始我将她做成了左放的解药，现在就回不了头了。’
解药。
在司澄和左放相伴的这九年时光里，他们已经形成了一种特殊的共生关系。
而这种关系的产生，是常毅行当年有意为之。
孟舟从一开始就知道这件事情。
起初他并没有觉得有什么不对，只是今天当常毅行在电话里叹息似的告诉他，他们已经回不了头了，孟舟才突然发觉，自己和常毅行究竟做了一件多么可怕的事。
他陪着左放走过了七年的艰