丰年村来了个任劳任怨任打任骂的傻子，无论严寒酷暑他都穿着一身单薄的棉布衣，还有一双开线的布鞋，在田间果园和猪圈牛棚里干活。
他虽然有一条腿跛着不太好使，但却什么活儿都能干，只要你跟他说一句“干完这个你就能见到小缘”，那么放牛、掏粪、劈柴、摘果、插秧，无论多脏多累多危险的活，他都会笑眯眯地答应，马不停蹄地去认认真勤恳地完成，从不偷工减料滥竽充数。
当然，“小缘”是见不到的，指使他干活的人没几个知道小缘是何许人也，他干得再多也不可能见到小缘，但他从来不生气，每次都是苍白着脸笑着说没关系的，我再多做一点就能见到她了。
有时候他还会多问一句：那你知不知道大海在哪里呀？
答复是远着呢。
其实不远，走路就能到，但他们就爱骗傻子玩儿。
他点了点头，瘦得仿佛只剩一双大眼睛的脸上，这才出现一点失落难过的神情。
他的婶婶李蓉可不甘心于让他做白工，他干什么活基本都是明码标价的，就算不给钱，也得送点价值相当的东西抵着。
他帮着叔叔婶婶赚了不少外快，但干完别人家的活，还得回来干自己家的活，他就跟头蒙住了眼睛的驴子一样，可以一声不吭地磨谷子磨到死。
可他的叔叔婶婶却没怎么厚待他——叔叔林海天是有意护着他一些的，但这人偏偏是个怕老婆的主，对这个好不容易娶回来的老婆一直宝贝得不行，所以他从一开始的有意维护，到视而不见，最终演变成了添油加醋。
他们经常是一家老小吃着傻子赚的外快买的烤鸭和盐焗鸡，却连块胸脯肉也没给他吃，只给他一碗稀得像米汤一样的粥，飘着一点青菜叶和肉碎，他就蹲在角落里一口一口慢慢地吃。
他胃口很小，一碗薄粥他一顿都吃不完，天冷的时候，常常是一碗可以放着吃好几顿，实在不能再放了，他就会拿去喂家里的猪——那几头精心饲养的小猪娇贵得很，如果不是饿得慌，嗅都不嗅那些东西。
叔叔婶婶忌惮着他脑子有问题，怕他哪天半夜发疯起来伤人，就给他腾出一个独立的房间，每天把他锁在里面，第二天清晨才会放出来。
那个房间以前是个小库房，没有窗也没有灯，他有夜盲症，一旦关上门，眼前就是伸手不见五指的漆黑。
房里只有一个砌起来的石台，上面铺着一张陈旧的床单，没有枕头，他心脏不好，没有办法躺着睡，只能坐着靠着墙睡，因为身上经常有各种地方会疼，所以床单都被他抓得破破烂烂血迹斑斑，连石台和石墙上细细看来都有干涸的血迹。
他被关在这样的地方，是会害怕的，经常害怕得睡不着觉，睡着了也很容易疼醒、冷醒，或是从噩梦中惊醒，大部分时间他就靠着墙枯坐着等天亮，等到那扇被锁死的门被缓缓推开，漏一缕阳光进来，他会如获新生一般，感激地冲叔叔婶婶笑，然后拿上自己的工具，开始做新一天的农活。
很多人都会觉得奇怪，他瘦骨嶙峋，病骨支离，吃不饱穿不暖睡不好，却每天都像是充满希望一般，总是温和苍白地笑着，勤恳认真地去做很多普通人都做不过来的事情。
但后来他们也就明白了，他之所以能够支撑，都是因为他要等的那个人，还没有来找他，而所有人都在骗他，说你干完这些活就能见到那个人。
—
可就算他再怎么努力支撑，终究也是ròu_tǐ凡胎，经不住这样呕心沥血的消耗。
他的腿越来越跛，脊背越来越佝偻，肋骨清晰地凸显出来，腹部却深深地凹陷了下去，四肢都瘦削得像枯死的竹子一般，一阵风来就能刮断。
他的身体其实一直都不好，还特别怕冷，他的养父母给他寄过很多次上好的药和名牌衣服，但是很多药都被他的叔叔婶婶拿去卖钱了，衣服也被他们自己留着穿了，他哀求了很久很久，才从他们那里讨到一些吊命的药和一两件缝了薄绒的外套。
他干活的速度越来越慢，有些人看到他做事情做到一半，就跑到一旁的洼地里吐血水，有时吐完了就马上回去继续干活，有时候却要蹲在原地半天都起不了身，还有些人看到过他昏倒在田地里，都怕惹祸上身，就没有人去扶他起来，好在他每次都自己醒了过来，醒来了静静地坐上一会儿，就继续干活。
有好心人看不过眼，偷偷给他塞了些好吃的，说做不了就别做了，别闹出人命来。
他摇摇头，笑着说没关系呀，做完就可以见到小缘了。
那人叹了口气，说大家都是骗你的，你见不到她的。
他眼圈有些红，却还是笑着摇头，说：能见到的。
那人禁不住好奇地问：你见到她，要跟她说什么呢？
“跟她说再见。”他轻声说着，弯着眉眼和唇角，笑容虽然苍白模糊，却是极其温柔的。
—
因为他身体越来越差，叔叔婶婶抑或是良心发现，抑或是怕坊间邻居说三道四，就不怎么让他外出干活了，他就从那间小库房搬到了柴房，每天只负责刷碗烧饭就好。
柴房里有一扇窗，他每晚睡觉前，都能透过窗看到满天的星星，一闪一闪的，明明那么漂亮那么好看，他却看着看着，就满眼都是眼泪，一滴一滴地浸湿了发霉的破旧枕头。
他很想小缘，很想见她一面，哪怕说不上话，他远远地看着她，跟她挥手