李红君抿紧嘴唇，想着三妹的话，貌似她说的也是事实。二妹温柔懂事，三妹大大咧咧，和母亲对着干的，往往只是自己。
还记得高中时，自己想买一套模拟卷，那玩意贵得要命，母亲不同意，自己也不愿意多哀求她。暑假期间跑去场上的工地打工，背了半个月的砖，才得了工钱把那东西拿回来。
当时自己还很得意，饭桌上就把模拟卷拿了出来，对两个妹妹说：“看，靠自己也能买。”
依稀记得当时母亲的脸色变得很难看，她紧抿着嘴唇似有满腹的心事，可是最终一句话也没说，草草吃了饭离开了饭桌。
这桩事情李红君以为早就淡忘了，可是此刻不知道为什么，忽然又涌入脑海中，细节清晰无比，好像昨天才发生过一般。
这一天，他们在手术室外等了许久，那盏灯一直亮着，这像是一个希望又像是一个警告，让人心慌不已。
中午时分，大姐夫带着盒饭过来，可是谁也吃不下，大家都盯着手术室的大门，期盼着能早些打开。
下午两点的时候，手术室忽然打开了，李荣光快步迎了过去，却是一个穿着手术服的医生，他拿了一张纸：“病人情况不太好，需要签个字。”
大家的心都提了起来，七嘴八舌地追问起来，医生说切除过程中，有意外情况，正要抢救中，签的这一份，却是病危通知书。
李荣光的手颤抖起来，本来写得一手好字的他落笔却是凌乱不堪，终于将那张纸递了过去，犹如千斤巨石。
李秋君同样焦虑不已，她此时已经在心里对着所有的神仙祈祷了个遍，只希望某一位听见，并且实现她的愿望。
又是漫长的n个小时过去了，天渐渐黑了，手术已经进行了十个小时……在他们越来越慌的时刻，手术室的门再度打开了，之前那个医生走了出来：“病人家属在哪里？”
大家围拢过后，眼神写满了紧张与期待，得到的却是一个不好不坏的消息：手术切除很成功，但是具体情况要等切片结果出发来才能定。
紧闭双目，面色惨白的李母被迅速送进了重症监护室，大家跟了一路，直到大门关上，里面的情况就是未知了……
李母在那里待了整整三天，确定各项体征恢复正常后才被转入了普通病房，但是她清醒的时候少，昏睡的时候多，有时候半睁着眼睛说了几句话又睡了过去。
几天之后，医生把他们叫到了办公室，拿出了切片检查结果。医生的表情很凝重，说出的话更是让李家人悲痛不已：“切片结果出来了，肿瘤是恶性的，虽然切除了，但这一类极易复发，后期只能用放化疗控制住。能熬半年、一年都要看自身……”
“什、什么意思？”李秋君询问：“不能恢复正常了吗？为什么你要说半年一年？”
李荣光愣住了：“医生，不是说只要手术成功，就有十几年好活的时间吗？为什么还会这样？”
“那是最好的预估，也就是切片检查是良性的基础上。可是现在……唉，这个结果是谁也不能预料的。”医生解释起来。
李荣光一下子炸了：“你们医院骗钱是不是？当初说好的手术成功率百分之三十，这下成功了，人为什么还不能活？为什么？”
李荣光情绪激动，甚至要冲上前去打人，被人死死地拦住，后来强行将他带离了办公室……
许久之后，李荣光冷静下来，他颤抖地对李秋君说：“二妹，医生有什么错？错的就是我们的命，命要绝了我们。”
李秋君听着这句话，低下头来，眼泪成串成串地淌了下去，根本止不住的那种。
这一天，又是极其灰暗的一天。从崩溃到希望，再到崩溃，痛苦积累了起来。最难受的还不止是痛苦，而是心中有痛不敢说出来，还必须在见到李母时强装笑脸。
一周后的一天，李红君把两个妹妹叫到了阳台上，缓声说道：“我想了很久，你们还是先回去了，你们还要工作，要生活，这边的事情有我。”
“不行，不是要化疗吗？”李秋君摇头。
李红君叹了一口气：“这还有个过程啊，反正我家就在这里，我上班时间也自由，爸还在呢。你们天天死守着，反而让人怀疑。”
两人还想说什么，李红君望着阳台外的天空：“这也是爸爸的意思。也是我的意思……你们听话行不行？”
这一瞬间，李红君的语气有了长姐如母的意味，她已经担起了所有的责任，包括如何照顾两个妹妹。这也是她之前的三十几年里，根本没在乎过的一件事。
李秋君和李梦君争论不行，只能依照大姐和父亲的意思，离开了省城。走的时候，李母仍处于半梦半醒的状态，只是略微摆了摆手，嘴唇蠕动着说了几个字：“路上小心……”
李秋君难过不已：“妈你要好好吃药，尽快恢复我们才能放心。”
“我知道，快走吧……”李母的声音有气无力。
李秋君带着女儿，踏上了回渡口的火车，坐在卧铺上，她望着窗边一掠而过的农田，眼泪又流了下来。
一旁的小彤彤见状，好奇地看着她：“妈妈，你怎么又哭了？”
“我想外婆了……”李秋君伸手去抹眼泪。
彤彤咧开小嘴：“羞羞，那么大了还哭鼻子，我上幼儿园都不哭了！”
李秋君摸摸她细软的头发，心里的悲痛压抑不住，随时随地都会升腾而起……以前总是有安全