姜默正准备跟护|士进病房的时候，身后传来了一个温和却也有些急促的男声：“您好，请问唐修是在这个病房吗？”
姜默有些吃力地回过头去，看到身后那个和唐修|长得几乎一模一样，只是更温和的男人，他整个人顿时都僵滞在原地。
唐砚之没有注意到姜默，只是略擦了擦脸上的薄汗，微喘着对护|士道：“我是他的父亲。”
“看、看得出来，”护|士有些结巴地应着，开始翻唐修的病历，住院登记上面家属部分只填了一个女儿姜小糖，她便把这张纸取出来给唐砚之，“那麻烦您先填一下这个信息吧。”
唐砚之看到了女儿姜小糖的那一列，他默默地签完了自己的信息，才有些艰涩地道：“女儿姜小糖……是？”
顾言笙带着辛愿，匆匆赶了过来，刚听到唐砚之问完这句话，便又听护|士轻声答道：“是唐修先生的女儿，妊|娠大约30周左右就生了，早产。”
辛愿怀疑是自己耳朵出了问题，她险些拿不住手里的东西，将护|士的话在脑海里过了一遍又一遍，惨白着脸一句话也说不出来。
唐砚之看着护|士为难踌躇的样子，不详的预感就沉沉压着心脏，心跳越发迟缓沉重。他轻轻吸了口气，才缓缓问道：“孩子在哪里？”
护|士怕家属闹|事，斟酌了一番之后才道：“唐、唐先生体质一直不好，保胎艰难，孩子也是先天不足，生产环境又太过恶劣，我们尽力抢救了，但七个月大的孩子真的太小太弱了，没……没救过来。唐先生受了很大打击，精神状态有点……”
唐砚之还握着笔和纸的手颤了颤，一直悬着的那口气艰难地松了下来，变成支离破碎的喘息。
“先……先进去看看他吧，注意不要刺|激到他。”护|士说不下去，将唐砚之手里的东西接过来，然后她觉得自己可能是眼花了——她看到本来应该在病床|上的那位唐修先生，此时正捧着一只纸杯从走廊的另一头慢慢走过来。
姜默比任何人都要更早发现他。在护|士看到他之后没多久，他就已经去到他身边了。
“怎么出去了？”姜默脱|下自己的外套想给他裹上，唐修反应迟钝，外套碰到了他的肩膀他才反应过来有人在靠近自己，他颤了一下，被纸杯里溅出来的热水烫到，抬起头楞楞地看了看姜默，然后就踉跄着后退，喃喃地说了声不要。
“阿修，要披着，很冷，”姜默拿着外套，小心翼翼地靠近他，哀声恳求着，“你不能再着凉了，求求你披着。”
唐修很快被他逼到墙角，在他脊背碰到墙壁的那一刻，姜默在他眼里看到了几乎是喷薄而出的恐惧和悲伤。
他手里捧着的纸杯掉了下去，热水洒了一地。因为无路可退，他跌坐在地上，蜷缩起身|体，用胳膊紧紧地圈住膝盖，浑身剧烈地发|抖。
“对不起……对不起……”他呜咽着语无伦次地说着，眸光支离破碎，“我不应该、不应该的……”
“不生气了……吃饭、要吃饭……”
“你要吃饭啊……”他忽然开始重复这一句，“我去给你买……我不做……”
“恨我没关系的……要吃饭……要吃饭……”
姜默觉得这一幕熟悉得让他眼前发黑。
在基|地的时候，那个怀着孩子的瘦弱队医小秋，也是这样被他逼到墙角，退无可退地护着肚子里的孩子，哑着嗓子语无伦次地哀求他。
他大力挣动小秋的面具，让小秋额角上原本洁白的纱布被伤口挣出来的血慢慢染红，带着淡淡血色的液|体连续不断地从他苍白的下颌滴落。可小秋只是一直擦|拭那些血色的液|体，说自己没有伤。
他把小秋亲手熬的粥倒在他的手背上烫伤了他，可他用那双被烫伤的手收拾一片狼藉的地面的时候还是在问他，你还喝粥吗？
他告诉小秋，自己从来不吃他做的东西，逼着他喝下他自己煮的汤证明没有毒。小秋怀|孕脾胃虚，喝了就吐了，怕他不相信，一直说着没有毒没有毒，你喝一点吧，不相信我的话吃别的东西也好，你一整天都没有吃东西了。
现在唐修说，对不起，你不要生气，要吃饭啊。
如果小秋真的是唐修。
如果唐修真的是小秋。
因为他说他声音难听，他就安安静静地用本子给他写话的小秋。
总是准备着热菜暖汤，在书房门口等着他的小秋。
每天吃不下多少东西，吃五顿吐三顿，也常常睡不好，一点风吹草动就吓醒，却为他殚精竭虑地寻找许琛和姜篱叛|变证据的小秋。
被他无数次伤害诋|毁，难过得声音哽咽颤|抖，却还是温柔包容地对待他的小秋。
就是他的阿修吗。
他的阿修是在普普通通的正常社|会里长大的，从被他莫名其妙地扔下，到为了他只身一人来那种地方，没有任何依靠，甚至可能被人欺|压排挤，连他姜默都不会给他任何安全感。
他该害怕无助到什么地步，才会没日没夜地守在他书房门口。
他在书房里的监控上时常能看到他蜷缩着坐在长椅上，仓惶不安地环顾四方，一点点的风吹草动都能让他浑身紧绷地攥|住自己的衣角。
当他推开书房的门，他的那种仓惶恐惧就会荡然无存。虽然戴着面具，他却还是能感觉到他的欣喜和安心。
他有多害怕，他有多想他。
他现在才知道。
可那时候的他不知道，那