1）
秦淮的初冬来得迅猛又急促，昨天程柔刚披着一件薄外套在院子里浇花，隔天一早就在被窝里被冻醒了。玻璃窗角落密布着细小的水珠和浅浅一层雾气。程柔从衣柜拿了一件卫衣穿在校服外套里面，照镜子时差点被xl版的自己逗笑。程莹在厨房门口听见响动，回头催促她再裹一件大衣。
“穿这么点怎么行，把秋裤也穿上！”
程柔哭笑不往外走：“奶奶，冬天才开始呢，要是我现在就穿秋裤，更冷的时候怎么办啊？”
程莹立马道：“那就两条秋裤！”
程柔连连摆手，转眼便逃之夭夭。徐燃手捧一杯豆浆坐在自行车后座上喝着，看见程柔时，新奇地抬手扯了扯她卫衣的帽子。
“你冷不冷啊？把帽子戴上。”
“不冷！不要！”
程柔连环否决并立马抬手阻止徐燃预想往上抬的手，但她顾及他是病患不敢大力阻拦，他偷了空腾空跳起，抓住她的帽子往她头上一罩。
“戴着吧，戴着不冻耳朵……”奸计得逞的得意没在徐燃脸上挂多久，他突然一滞。
程柔的衣服大多数是程家父母从津沽寄过来的，其中也有程桉的丰功伟绩。但程桉总把程柔当小孩，买的衣服难免偏可爱风，程柔方才走得急，这会儿才想起身上这件正是程桉买的卫衣。
程柔一脸窘迫地扯了扯帽子头顶的两个鹿角，抱怨道：“说了不戴了，你怎么这么烦啊。”
徐燃挠了挠脸，视线往下移，抬手拉下程柔的帽子：“那就不戴了，太可爱了，不能戴。”
程柔：“……”
程柔理了理帽扔进自行车筐里，徐燃像老大爷似的坐在车后座等程柔扬鞭启程。程柔第一次载徐燃去学校时还是弯弯扭扭的“s”形走位，经过艰苦卓绝的锻炼之后，她已经能稳稳当当地骑上大路了。徐燃上周刚把头部的线拆了，这会儿后脑勺有一块结痂的伤口，迎风吹着有点痒，但他刚抬起手，她便仿若后背长眼般高声警告。
“别碰，有细菌会感染。”
徐燃晃了晃脑袋：“结痂了，不碍事。”
风灌进程柔嘴里像迎面撒了把雪花，凉得她不断呼气。她的下巴尽量往卫衣领口里塞，声音便闷闷地从里面传出来：“那你抓吧，我不管你。”
徐燃立马投降，乖乖坐着，还用温热的手心捂住程柔的两边耳朵以示清白，程柔的车头偏了偏却没再说话。
脑补供血充足，所以徐燃头部的伤口好得快些，但虎口处的伤口因为经常动，拆线要比头部晚一个星期。徐燃便趁着这段时间死缠烂打，直嚷嚷着手疼，要程柔载他去学校，程柔反驳无效后只能顺从。
没办法，患者最大。
程柔心里一边嘀咕，一边把车骑进七班的停车位上时，徐燃突然从身后伸出一只手，食指上挂着一杯热豆浆。
“阿姨早上煮的侧兜，还好没洒。”徐燃挑着眉邀功。
“谢谢。”
程柔刚想接过豆浆，徐燃突然把嘴边咬着的吸管往程柔眼前一递：“我这杯好像特别甜，你要不要尝尝？”
程柔顿了一下，脸不红心不跳地接过他手上的袋子往教室走：“我不喜欢太甜。”
2）
高二十二班的教室靠近走廊尽头，但程柔今天刚从楼梯口拐上走廊，就听到班里同学鬼哭狼嚎。
生物课代表手上捧着厚厚一摞试卷，正对照着姓名发放下去，所到之处哀鸿遍野，奄奄一息。周甜甜十指颤抖，视死如归地捧着试卷，程柔凑近一看，七十八分。
“就差两分！我就差一道选择题了！”周甜甜仰天长啸，又不死心地低头检查试题，“不行，我得找找看，是不是笑面虎误判了……柔柔，你看我这个b写得像不像d？”
程柔凑近一看，因为周甜甜写字母b时是连笔，容易把下面的半圆与旁边的竖线重叠在一块，不仔细看确实容易看错。
她给出肯定的回答：“像”。
周甜甜大喜。
“但这道题答案是a。”
周甜甜：“……”
周甜甜垮下脸，把脑袋压在试卷上，有气无力道：“明年的今天就是我的忌日。”
笑面虎不仅在课堂上要求严格，在考试和作业上的要求也高得令人发指，生物考试凡是不达标的都要让家长签字交予他检查，还要被迫接受一场关于“别人都能考八十分，为什么你考不上八十分”的心灵教育课。
程柔作为班级里少数九死一生的幸运儿，此刻也不禁心疼周甜甜，但周甜甜沮丧没两节课就找到了恢复元气的法子。当时正好是第三节课间，生物课安排在下午，十二班一群待宰的羔羊在挨刀之前，正想方设法在父母面前打好预防针。
比如：
“妈，这次生物考试太难了，生物老师都说能考八十分的人平时得考九十五分。”
再比如：
“爸，你别跟妈说啊，你帮我签个名，你下次偷偷喝酒我就不告诉我妈。”
还有一种坚信生死有命，富贵在天的同学，面对这等场面依旧心如止水，稳如泰山。
但是周甜甜既不是第一种添油加醋型，也不是第二种曲线救国型，更不是第三种听天由命型，她比较特别，她属于“林晏解千愁”型。
整个教室闹哄哄的，像晨时的菜市场，但周甜甜仿佛套着玻璃罩，心无旁骛地把桌上的课本堆积到程柔桌上，在自己空荡荡的桌面中间放倒一瓶酸奶。
“如果瓶盖指向前面