生活就像歌里唱的那样山路十八弯，你永远不知道
下一个弯能遇见什么。
嚣张得像42摄氏度的日光
但到了树荫下，却乖得像蜷曲的灵魂
一无所知地躲在风里
云抖落衣角，飘下一朵两朵三朵的山茶花
风里的人睁开惺忪睡眼
看见你在山茶花里懒洋洋地从指缝里看秋天的形状
风停了
一颗心犹如被电筒照到
脉络清晰，轮廓跌宕
“你——好。”怯懦又迟疑地打招呼
你眼珠流转如同稻穗在风里行走
稻穗轻飘飘落下种子，定了根
“你好啊。”轻佻又温柔地回复
手电筒熄灭了
心脏在黑暗里抖动，如同犯罪嫌疑人不安的手指
如果有人问叶冬米，二十一岁那年，印象最深刻的事情是什么？
她会说，杀千刀的学院，往年都是开学后一周补考，今年不知道吃错了什么药，居然在返校日前三天就开始了补考。
叶冬米走的时候，她妈妈问她，怎么今年提前那么多去学校。
叶冬米挠挠头，说话时面不改色：“早去早开始预习，不然开始上课了，跟不上进度。”
妈妈一听，哟，孩子爱学习，好事儿。
于是，开开心心地让叶冬米走了。
到了寝室，叶冬米想起她男朋友许淮阳因为要准备考研，所以暑假留校。
待会儿给他打个电话，看看他在干什么。这么想着的叶冬慢悠悠地走进图书馆。
还没正式开始入学，自习室里人烟稀少。少有的几个看书的，不是考研党，就是跟叶冬米一样，来为补考做准备的。
满篇的平仄声韵，看得叶冬米头疼。她深知古代汉语之于继承中华文化的重要性，但也深知，自己是打心底里真不喜欢这门课。
叶冬米揉揉太阳穴，“啧”一声，合上书，身子一仰，头靠在自习室的椅背上，盯着头顶平稳亮着的灯。大概过了五秒，叶冬米移开眼，视线里已经多了两道黄绿的光影。
闭上眼缓了缓，再睁开眼，叶冬米已经起身。
她想着往常这个时候，她还在家里玩，晚上会跟朋友一起去灯火昏黄的街上瞎溜达，看见卖西瓜的摊儿就拎块西瓜走，车子从身边经过，带来一阵热风。
越想越觉得烦。
实在没有心情，于是她干脆离开自习室，打算到阅览室借几本书看看，把心情沉淀一点儿再来学习。
走过“中国文学”区，径直来到“欧美文学”区，那上面的书基本都被叶冬米看完了。叶冬米从头溜到尾，没看见陌生的书名，倒看见了一幕她从未想象过的画面——
自己的男友许淮阳和自己的闺蜜江世雅抱在一起亲得难分难舍。
斯嘉丽?托马斯写过一本《我们悲惨的宇宙》，里面有个观点，说人们总是不知不觉把自己的生活过成一种小说模板。即使有一些不符合情节的偏差，也被人自动掰扯成完整、典型的起承转合。原话忘了，大概意思就是这样。
叶冬米一直防着自己也变成这样，力图还原真实的回忆。
但现实就是这样。
她尚未过完的人生，在四分之一的节点处，一幕从古希腊开始就流传，直到现在还盛行不衰的小说情节出现了——男友出轨，对象是自己的好朋友。
这个作为矛盾开端的情节屡见不鲜，几千年来的区别全在原来女友的反应上。
一般来说都集中在现场反应。譬如因惊讶撞倒什么东西，然后那两个原本抱在一起的人惊惶地分开；譬如当场尖叫，然后不顾一切地朝那两人丢东西；譬如，还有很多譬如。
叶冬米眼睛也不眨地看着他们。
她对他们太熟悉了。一个是大一军训时她一眼就看中，之后顺理成章在一起的男朋友；一个是高中起就在一起，相互说好要陪伴一辈子的好朋友。
叶冬米微微张了张嘴，准备说些什么，却又觉得说什么都显得自己可笑。她闭上眼，然后伴随着呼吸睁开，眼底一片波澜不惊。
她伸手从自己的裤兜里拿出手机拍了两张照片，一张全景，是在图书馆蓝色遮光帘映衬下，两人契合、熟稔的拥抱身形；一张特写，是两人如胶似漆辗转在一起的嘴唇。
拍完，叶冬米离开，带着镇定的步伐，神情自若。
她边走边给两人微信各发了照片。
打扰情到浓时的男女，是没有人性的。
叶冬米自认没有丧失人性。
但她也自知自己才是那对拥吻的璧人男方许淮阳的女友。身上背负的责任感以及名誉权，让叶冬米发出了这两张放在手机里都嫌硌硬的照片。
天朗气清，九月的天空像是薄而脆的饼干，清冽，轻轻一掰都能发出“咔嚓”脆响。透明的风吹过道旁的树，翻动一片银白、深绿的海洋。
才九月。
叶冬米拢了拢外套。
她走出校门随便找了家ktv，进去后服务生拦住她，问：“请问您是——”
叶冬米想都没想：“跟朋友一起来的，说是三楼最左边那个包厢。”说完也没管服务生，坦坦荡荡地上了电梯。
数字隔几秒变一下，升到“3”的时候，叶冬米抬脚出去。
进了包厢，叶冬米逮着一个顺眼的人，在她身边坐下，张口就来：“你看最近那个剧了吗？气死我了，男二那么好，为啥女主看不到，在那儿巴巴就瞅着男主一人。”
“啊！对！我也觉得！”女生是真不认