初冬的浮山还是过去的模样，山岳连绵起伏，瀑流清溪绕山而过，四季常绿的翠竹清香还是那么悠远。
夕阳没入远峰，彩霞依旧漫天，遥望群山悠悠，暮色冥冥。落尘伸展双臂，迎着熟悉的风，不由得感叹道：“以前以为哪里的落日都是一样的美，现在才知道，只有这里的天最蓝，风最清，山最高……”
“那是因为你回来了！”
“嗯？”她没懂他的意思。
他脱下披风搭在她身上：“天冷了，我们先回去吧，以后再出来看吧。”
“不要！”
她丢开他的披风，肆意地奔跑，让飒飒风声吹动心灵。那株她想念已久的鹅耳枥树又长高了，也粗了，她与它拥抱，尽情地摇晃它，抖落着它干枯的树叶。
……
树叶飘洒而下，落了她一身，也落了他满身满头，树叶凝的霜露溅在他的眼角眉梢中，像极了眼泪。
她跑过去，开心地大笑，捡起地上微湿的叶子，让嫩绿在她手之间飞舞，也在他身上潇潇而下。他自始至终都像雪雕一样站在那里，一点笑容都没有，甚至连眼睛都不眨一下。
她在他面前挥动手臂，唤回他不知飘向何方的心思。
“哥，你在想什么，是不是想雪洛姐姐了？”
他很认真地摇头，轻轻把她头发上的树叶弹开：“我在想你！”
“我？想我什么？”
他没有回答，转身弯下腰：“走吧，我背你下山。”
“好啊！”她跳到他背上，脸贴在他脖颈上，呼吸着他身上清新如竹叶的味道，“哥……我好想你！”
她听见他很轻地说了句话，追问道：“你说什么，我没听清楚。”
“没什么！”
其实她听到他的话了，但不懂他的意思。
他说：“为什么这世上只有你一个女人……”
……
踏进竹屋，她看见了她思念的每一样东西。
她绣的木棉花枕头安静地躺在床上，旁边是她给他缝了一半的衣衫，折得整整齐齐。衣柜里，他们的衣服洗得干干净净，叠放在一起，一尘不染。
桌子上放着他们的碗筷，似难舍难分地默然相对。她拿起桌上的碗，发现它们明显旧了很多，碗口都磨坏了。她悄悄擦干眼角的湿润，转身看向他：“你经常回来吗？”
“嗯，每次做完事，我都会回到这里看看。”
这个屋子里每一样东西都在细诉着他对她的想念。她扑到他怀里，一边捶打他的胸口，一边抽泣：“我恨你，你知不知道我多恨你……”
他苦涩微笑：“我知道！”
可他别无选择。
从始至终，他们没有过海誓山盟，等不到海枯石烂，他们可以轻言别离，互道珍重，他们能笑着对彼此说：你一定要平安，转过身，让眼泪流在彼此看不见的角落……
这就是他们的感情，注定心中装满了彼此，却不能相伴一生。
有些东西，失而复得后会疯狂地迷恋，就像她和他流失的岁月，失而复得，一分一秒都变得弥足珍贵。他们竭尽全力一般做着记忆中的事，除了没有睡在一起。
落尘每天还是会很早起床，给他做丰盛的早餐，吃过早餐，她陪着他上山，靠着又粗壮了一圈的树干看他练剑，偶尔也会汲取浮山的灵气，修炼自己的灵力。
练完了剑，他们在山上寻觅裘叔种下的各种珍奇药材，挖些回去放在裘叔院子里晾晒，再把已经晾干的药材放进药房，一一摆放好。
忙到太阳落山，星空璀璨，他们一起看裘叔留下的医书，尽管那上面的文字他们都能倒背如流，他们还是会很认真地逐字逐句去读。读到深夜，她再为他煮一碗白粥，粥的味道没有变，弥漫了一室的稻米香，窗外也还是那轮明月，流泻一地暗光。
可有些东西变了就是变了，再怎么刻意去模仿也找不回以前的感觉，就如同他的剑法，以前他出招像在舞剑，灵动而飘逸。现在，他出招时枯叶漫天，风声潇潇，犹如疾风骤雨摧毁万物。
杀人的剑，当然不可能再有那般轻灵飘逸。
他们聊天的内容也变了。以前只谈琐事不谈风月，如今，免不了要提及风月之事，又总是话不投机半句多。
恰如此时，他正喝粥，她没什么胃口，于是坐在旁边双手托腮看着他吃，问：“哥，你打算什么时候娶雪洛姐姐呢？”
他手中的勺子顿了顿：“还没打算好。”
“为什么？难道因为你舍不得孟漫？”她凑过去，盯着他的脸问，“你跟我说实话，你到底是喜欢雪洛姐姐多一点，还是孟漫多一点？”
他低头吃粥，没有回答。
“你回答我呀！”
“……如果一定要比，雪洛多一点。”
“那就是说，两个你都喜欢喽？”她笑吟吟地看着他，一副“我早就猜到了”的表情，鼻根却是阵阵酸楚上涌，“你还真是多情，既然你都喜欢，那就都娶了呗，一妻一妾，刚刚好。”
“……我考虑一下。”
她趴在他面前的桌子边，鼻根酸得要流泪，可她依旧眨着眼睛笑：“要不你把我也娶了吧，我也给你做妾。”
“咳！”他顿时被粥呛到，捂着嘴咳了好半天。
“哥，好不好嘛！”她摇着他的手，那一刻，她是很期盼他能点头的。她不在乎做妾，只要能和他在一起，她什么都不在乎。
“你是我妹妹，怎么能给我做妾，岂不让天下人耻笑？”
“我又不