两个人, 在同一个空间里，不同的床上, 各自清醒到天亮。
他们都很熟悉彼此的作息，非常有默契地错开了洗漱时间, 直到登录游戏前, 都无须单独说上一句话。
多么完美。
真的是，太默契了。
本想不留痕迹, 反倒满是刻意。
这是危险的信号。
很危险。
两人都心知肚明, 正确的做法是开诚布公地谈谈, 无咎说这只是个玩笑，喝多了不小心玩过火再正常不过，千里说没事，无咎不提他压根就不会记得, 两人嘻嘻哈哈说说笑笑，一切便又回到从前。
对, 这才是正确的处理方式。
而不是像现在这样，什么都不说。
沉默得很难受。
可是, 开不了口。
饭后, 无咎坐在自己的电脑前, 不停地滑动着鼠标, 浏览着官网最新公布的积分排行榜, 却一个字都没看进去。
他开不了口。
他说不出，“这只是个玩笑。”
因为，那不是。
那不是玩笑。
那是他既庆幸自己做了, 又后悔自己做了的事。
也许，错就错在，他和千里，都太懂对方。
究竟是认真还是玩闹，一眼就能看穿。
多余的解释，都只能是欲盖弥彰的谎言。
是啊，他们在战场上，可是无需言语，单凭一个眼神、一个动作就能明白彼此的同伴。
谁能想到，有一天，这样一种默契，竟会成为他们之间无法跨越的鸿沟？
那个积分榜来来回回地在无咎眼前滑动了无数次，无咎只觉越来越烦躁，干脆起身，拿起水杯，走向厨房。
这会儿是吾名之族众人的午睡时间，理论上无咎也该去休息了。然而……
一走到厨房门口，无咎就怔了怔。
一瞬间，他条件反射地就想悄悄走开，无奈千里先一步回头，看到了他。
“……”
“……”
两人都很猝不及防。
同一屋檐下，又哪能有什么“安全”的地方？
无咎暗暗地深呼吸一口气，走了过去，没事的，他能处理好的。
多糟糕的事情，他都碰到过，自己长久以来被公认的人际涵养，他还是有点信心的。
“睡醒了？”无咎问道。
“没……起来喝口水。”千里说。
“哦。”
千里的手指轻轻地敲着桌面，热水壶哗哗作响，热气渐渐冒起来，不过几分钟的事，此刻显得无比漫长。
“……你不午睡？”千里又问道。
“在看官网。”无咎说。
“哦。”
话题戛然而止。
“你要热水？”千里指了指烧水壶。
无咎看了看烧水壶，目测还要好一阵子……“我拿点玫瑰花茶。”无咎说。
虫虫买了各种各样的花茶屯在厨房里，还呼吁他们少喝饮料多喝水，不想喝水喝花茶也好，不知不觉地，大家都跟着喝了起来，让蚊子连连感叹，家里有个妹子就是不一样。
千里抬头一扫，那玩意儿放在离他较近的橱柜里，他打开柜门，“在这吧——”
两人都下意识地伸出了手。
动作一致得那么自然。
在自己的指尖即将触碰到千里的手背时，无咎猛地缩了回去。
千里愣了一愣，纵然非常短暂，无咎还是明显地感觉到了。
千里没有转头看他，把罐子拿了下来，搁在桌上，“还剩一点。”
糟了。
这一切都很平静，但是，无咎知道——
糟了。
换作以往，千里肯定会把罐子直接递给他。现在，他放在了桌上。
他一直无比惧怕的隔阂，形成了。
无咎的内心波涛汹涌，神色却毫无波澜。
他想说，我不是那个意思。
我只是……
我只是不知道要怎么办……
无咎微张着唇，想再说些什么，千里却侧过了脸，专心地盯着略显暴躁的热水壶。
无咎全身一僵。
他很熟悉。
这是千里的防御姿态。
网络上也好，现实中也罢，看似欢脱的千里，心中那道厚重的大门实则时刻都准备着砰然落下，将所有人挡在外面。
所有人，无咎也不例外。
他的意思很清晰——这事，他拒绝深谈。
无咎素来是个单刀直入的人，以致有时被joker说他是个直线球笨蛋，有问题，大家就开门见山地讲道理，把问题解决，这是处事最有效率的方案。
这一点，千里也很认同。
但是，有些事情，是禁区。
无咎突然有种冲动，一次也好，哪怕一次也好，抓着千里，强迫他把话说清楚——他心里到底有多少秘密？他为何永远不肯让他靠近？
他究竟……
究竟在想什么……
人和人的相处，真的，好难。
无咎默然地拿起那罐花茶，默然地转身，默然地离开。
暂且没人察觉到两人的不对劲，其他四人都还沉浸在胜利的喜悦中，尤其周一ldm的官博上发出的快报里还特意提到了吾名之族对阵浩瀚盟的精彩表现，不晓得浩瀚盟的心理阴影面积会有多大。
当然，吾名之族没有独占鳌头，比吾名之族更亮眼的是神之光，他们的16连胜、零败记录已经只能用变态来形容了，官网上甚至还多了一项新的竞猜内容：神之光的连胜能达到多少轮？
中止神之光连胜的将会是哪个战队？如果这个战队不出现，神之光就是当之无愧的“神”，如果这个战队出