她要离开了
林未未这一夜就没睡过。
救护车到家已经快晚上十二点，几个人帮忙将林泽远抬上来放在床上，她就开始收拾家里。
房子里很久没人住，到处都积了一层灰，展皓提出要帮忙，被她拒绝了。林泽远跟前必须得有人一直看着，这个任务落到了展皓身上。
洗洗擦擦的就到了半夜，林泽远醒来一回，林未未放下抹布赶紧过去，林泽远睁眼缓慢地动脑袋，四下看，似乎是有些迷茫。
林未未忍着难受告诉他：“爸，咱们回家了，你看，咱们到家里了。”
林泽远的视线回到她脸上，叫了一声她的名字，她刚一应，他眼睛又闭上了。
林未未叫了几声爸，人没反应，顿时就有些慌，展皓按住她的肩头，抬眼示意：“没事的，只是睡着了。”
她顺着展皓的视线看去，林泽远胸口缓慢地起伏着，她发觉背脊出了一层汗。
从救护车上下来的时候她拿了几个医院装的一次性氧气袋子，撑不了多久。凌晨六点多，展皓下楼去找药店买制氧机，林未未已经收拾过整个房子，在床边守着林泽远，拿着他的手机看电话簿。
林泽远现在这个样子，她必须得通知亲戚了。
她从家里出去之后这些亲戚基本上都没来往，现在只能硬着头皮打电话。
林泽远早年是个酒鬼，人缘不好，和亲戚们的来往也谈不上多，结识的朋友又都是酒桌上的。林未未通知过一圈，到中午的时候陆陆续续来了一些，人不多，主要是在最后来看望一下林泽远。但是林泽远清醒的时间非常少，那些人基本都没和他说上话。
有几个亲戚最后留了下来，按照县里的习俗为后事做准备，一段时间没人住的房子顿时不再冷清，反倒是一堆亲戚凑一起让客厅有些吵，商量寿衣、棺材，还有墓地……
林未未不得不将林泽远卧室的门关上，她想守着林泽远待一会儿，但不多时就被三姑给叫出去了，还责怪她不懂事，这个时候不知道和大家一起商量，又问她展皓是不是她男朋友。
对着亲戚她也没心思说谎，直接否认，三姑先叹一句：“你爸爸都要走了，你到现在婚也没结，真是……”
林未未心里更难受，三姑又道：“那后事有些地方还得你拿主意。”
最后只能展皓守着林泽远，林未未在客厅，被聒噪的亲戚吵得头疼，手扶着额头。虽然她知道后事是很现实的问题，但是她没法思考，脑子里一团乱麻，在亲戚意见有分歧的时候她也拿不定主意。妈妈过世的时候有林泽远撑着，而且她当时年龄小，现在对于这些事要怎么安排，她完全没有思路。
午后林泽远醒来一回，要喝水，但才喝一口，又咳嗽起来，吐出几口血。林未未衣袖上都是血，她关上自己卧室的门换衣服的时候，有些混乱地想着，要不要把林泽远送到县医院去。
不然，他吐血难受的时候，她就只能看着。但是她很快又想到，在医院里无非是输液之类的，会让他更痛苦，而且没有太大的效果。
这很矛盾，不论去不去，好像都不对。
她换过衣服出来，林泽远已经又陷入昏迷，展皓看着她红肿的眼睛，有些难受：“不然你休息一会儿吧，叔叔这里我看着。”
林未未纠结了会儿，说：“亲戚来了总得管饭，我出去买饭，这里如果有什么事你给我打电话吧。”
其实她应该留在林泽远身边，或者是继续和亲戚讨论后事，但她实在很想出去透口气。她太累了，林泽远的卧室里弥漫着死亡的气息，一门之隔是七八个亲戚围坐着讨论后事，不时还会因为意见不合吵几句，她在这个房子里都觉得快要喘不过气。
但她也怕有个万一，不敢跑太远，最后在小区门口的饭馆买了饭。等饭的时候，她在饭店门口对着马路做深呼吸，然而肺腑内的一股子郁气怎么也呼不出去，她双眼迷茫地望着前面，马路上车子来来往往，莫大的恐惧感攫紧她的心，天气很冷，她觉得心脏仿佛也被冻结了，好像就连血液都不流动了。
她不知道以后要怎么过，现在一点方向也没有。
县城交通管制不严，有车子在她跟前减速，她还在发愣，车窗降下来，露出墨子期的脸，他皱眉看着她：“你怎么在这里？”
她这会儿反应特别慢，隔了几秒，才嘶哑地问：“你怎么来了……”
他看着她苍白憔悴的脸，一阵心疼：“我先找地方停车，马上就过来找你。”
墨子期停好车折回来，林未未刚从饭馆出来，手里拎着塑料袋装的饭盒，因为人多，饭也买得多，墨子期过去从她手里把东西提过来：“展皓呢？”
“在陪我爸。”
她没再问他为什么会来，现在也没脑子思考那些，上楼之后对亲戚介绍墨子期是公司的领导，随后招呼亲戚吃饭。墨子期进卧室看了一眼林泽远，老人脸色发青，迷迷糊糊的，手却总是扯制氧机的鼻管，扯掉又被展皓给带好。
展皓抬头看到他，点头算是打过招呼。
墨子期也点了下头，两个人都没说什么，整个房间的气氛都很凝重。不多时，林未未也推门进来，叫展皓吃饭。
展皓出去的时候带上了门，外面那些亲戚一边吃饭一边谈坟地应该选在哪里，虽然林泽远现在昏迷，但说不准会不会醒来听到这些，所以展皓和林未未进出都会有意识地将门关紧。
房间