“虽然她醒来之后见到的第一个人不是我，但我一定是她最想见到的那一个，你说是不是？”从机场返回的倪获坐在车里对闷葫芦司机小刘说，后者从后视镜中投去同情的一瞥，并没有接话。
两天前，倪获收到姐姐的消息，说郑小梨开始对外界刺激产生反应，医生认为这是苏醒的前兆。他本想第一时间就赶回来，结果很不巧遇上了冰雹和降雪，所有航班均无法起飞，直到郑小梨苏醒的第三天他才赶回她的身边。
之前他要求跟小梨通电话，姐姐说小梨刚刚苏醒，语言和运动功能还需要慢慢恢复，暂时没办法跟他通话。这个理由倪获觉得可以接受，毕竟她在床上躺了整整一年，恢复起来肯定不是一朝一夕的事情。
车子停在医院门口，倪获迫不及待地疾步奔进住院楼，在拐进走廊之前，他停了停，整理了一下自己的头发和衣服，脸上不自觉地就挂上了笑容，小梨，我来了，很想念我吧。
倪获穿过走廊，看见郑小梨的病房门口站着好多人，倪耘、王大木、小梨的父母、郑筱苹、高天，还有他请来照顾小梨的两位护工，大家像是在列队欢迎他似的。
倪获放慢了脚步，缓缓审视他们每个人脸上那种欲言又止的表情，小梨不是醒过来了吗？为什么他们还都一副强颜欢笑的模样？他快走几步，迫不及待地抬手去开门。
“倪获，等一下。”王大木一把拉住了他，“有些事情，先跟你说一下比较好。”
看着王大木和倪耘交流的那个眼神，倪获的心里一沉，随即又笑了笑，“你们这是什么意思？是小梨她虽然醒了过来但还是有什么后遗症吗？你知道，这些都无所谓的，我根本不在乎，她是不能说话了，还是不能走路了，还是看不见了……这对我来说都不是问题。别拦着我，我只想马上进去看她。”
“都不是，倪获，她的身体恢复得很好——”倪耘的话还没有说完，便被打断了。
“我要马上见到她。”倪获已经轻轻推开了病房的门走了进去。
房间里拉着窗帘，将寒冷的暗夜隔在窗外。床头开着一盏阅读灯，灯光照在郑小梨的脸上映出白皙的面颊和鬓边卷曲的碎发，她靠坐在床上，瘦弱的手臂搭在松软的被子上，两手间放着一本童话故事绘本。
郑妮安静地坐在床边的椅子上，两只手肘支在床边，双手托着下巴颏认真地听着。
郑小梨的声音有些沙哑，大概是太久没有开口说话的缘故，某些字的发音也咬得有些模糊，但她念得很认真，根本没有注意到房间里突然多出来的另外一个人。
直到这个故事讲完，一大一小两个女孩儿微笑着对视，沉浸在有趣的故事里，郑小梨才缓缓抬起头看到了站在门口的倪获。
倪获的眼泪已经流了一公升那么多，他笑着走向郑小梨，“小梨，我来看你了——”
郑小梨脸上的表情由一开始的微笑渐渐变得困惑，她抬着一双明亮的眸子看着面前这个笑着流眼泪的人，“你，是——”
门外的王大木听到这句话，很崩溃地在空气中挥了下拳头，真人来了，她仍然不认得他。
郑小梨醒来之后，医生给她做了各项检查，证明她的身体恢复情况良好。但当对她进行脑部机能恢复测试时，却发现郑小梨出现了部分失忆的现象，比如在认人的时候，她认得王大木，认得小郑妮，却不认识倪耘。随后医生拿了倪获的照片给她辨认，她看了好一会儿，茫然地摇了摇头，那种表情，根本不像是假装出来的。
医生给出了一系列的官方解释，人类的脑部构造非常复杂，有时候失忆并非是机体损伤导致的，也有心理和精神因素导致的，比如病人有可能在遭遇重大创伤后，选择性地遗忘了与创伤有关的那部分记忆。这种失忆有可能是暂时的，随着病人身体的恢复和环境的刺激会渐渐记起来；也可能是长期的，要看具体案例的具体情况。
总之，郑小梨忘记了和倪家相关的记忆，就像倪获从来没在她的生命里存在过一样。
“舅妈，他是我舅舅，他叫倪获，你不认识他了吗？”小郑妮指着床头柜子上那一排书，“你昏睡的时候，他每天都来给你讲故事，足足讲了二十本那么多，你看。”
郑小梨的视线随着小郑妮的手指扫到了那一摞书上面，她微微蹙了蹙眉，又缓缓将视线转回到倪获脸上，“谢谢你。”语气平淡得像面对一个陌生人。
倪获的心狠狠地抽痛了一下，他走到床边，在她面前蹲了下来，抬手轻轻握住她的手，“是我啊，你仔细看看，真的不记得我了吗？”
郑小梨看着对方握住自己的手，随后她用力想将自己的手从他的大手里抽出来，无奈长期的卧床导致她肌肉萎缩，此时她没什么力气，连一本书都难以捧起来。
看着她着急的模样，倪获不忍心地松开了手，“没关系的，没关系，小梨，慢慢来，你会记得我的……”他抬手想替郑小梨拢一下耳边的碎发，她下意识地向后躲避，他的手在空中一滞，又颓颓然垂了下来。
倪获没有放弃，他在床边坐下来，摊开手心，“记得这个四叶草的坠子吗？是你的，被我捡到了，现在还给你。”他托起她的手，将吊坠放在她手心里，帮她握紧。她的手很冷，他很想多停留一秒钟来温暖她，又怕吓到她，十分不舍地抽回手来。
“为什么要忘了我？”倪获看着小