他们相识，是在乍暖还寒的初春。
她做完晚间最后一档音乐节目，已是身心俱疲，走出播音室，习惯性地，她在躺椅上坐下来，闭眼休息。不经意间，便入了梦。起初，那梦里，是天寒地冻，她拼命地跑，却无论如何，也跑不出那片冰雪，及至后来，忽然来了一艘小船，她的双脚，刚刚踩踏上去，周围，便是春暖花开。她微笑着睁开眼，便看到了身上开满大朵大朵花儿的毛毯。诧异地抬头，他正冲她略略拘谨地笑着。
她是当地一个有名的dj，时常会有陌生的听众，守在门口，等她节目结束，约她去吃宵夜。每次她都拒绝，她并不是一个喜好交际的女子，朋友不多，同事之间，更是因为竞争与嫉妒，而无法在工作之外做深入的交流。也不是没有放任的机会，那么多的男子，借节目的机会，写热烈的短信过来，但她一律笑笑删掉。她原本不是一个冷淡的女子，但因了大学毕业时，一个男人无情的背叛，让她一瞬间，便将自己的心，封进了冰冷的洞窟。
所以看到他那样拘谨地站在那里，她便淡淡说一个“谢”字，起身要走。他却将她叫住，说，天这么晚，陪你走回家吧？她摇头，道，我从不跟听众交往的，谢谢。他即刻笑了，可是，如果是同事就可以例外，是么？她惊讶地抬头，仔细看面前这个瘦高个子的男子，试图从他棱角分明的脸上，寻到一丝熟悉的过往，但是，她的脑中，关于他，却是一片空白。
是他简洁的介绍，她这才知道，他是刚刚从另一个部门，调来的同事，一直在听她的节目，因为上司希望他能与她合作，开创一档新的增加收听率的电影评析栏目。她听了礼貌地回道，那我们明天见吧，现在已是下班时间，我不想谈与工作有关的事。他迅速地追问过去，我只想请你喝一杯奶茶，是街角新开张的店铺，这与工作，似乎没有关系哦。
她终于被这个笑容温暖又不依不饶的男人，给逗乐了。身体微微一侧，她倚门笑道：你先行一步，我来关门。
那晚她与他坐在街角的咖啡店里，喝到很晚。她第一次与一个共事的男子，度过一段如此柔软的夜晚。她听他谈起自己从一个城市，到另一个城市的艰辛，谈起他作为一个男人，承受的种种的压力，谈起当年他独自一人，从偏僻的小城，跑到北京来的颠簸辗转，是对于音乐的热爱，让他终没有在踉跄中，返身回去。而她，亦在他略带感伤的双眸注视下，一点点地，将自己隐秘的内心，如一朵幽闭太久的花儿，妖娆地绽放开来。她甚至提及那段疼痛的爱情，而在此之前，她在自己一个无人知晓的博客里，也是不会说的。
起身离开的时候，天边已是微微的白，一两缕晨曦，正在水墨画的后面，投射过来。空气清冷，可是她知道自己的心，在路人杂沓的脚步声里，是暖的。走至租住的小区的时候，有迎春，在料峭的风里，沿街绽放着。一个早起的女孩，挑着花香缭绕的担子，经过。他叫住女孩，从担子里挑几支含苞的玉兰，说，送你。她低头嗅着玉兰浅淡的清香，突然觉得，这个早春，如此地美。
两颗心，这样彼此放心地交付，让他们这一档与电影音乐和爱有关的新的节目，如粲然的迎春，悄无声息地，便漫山遍野地铺陈开来。许多的听众，都发短信来，说，他们迷恋这样明亮的声线的组合，一个清浅如百合，一个温厚如山茶，即便是节目中没有音乐的衬底，他们也会喜欢，因为，这样柔软又清亮的声音，本身便是最美的歌声。
他在电影方面，其实并无专研，一切节目，都是临时恶补。她亦是如此。所以每次做完节目，都会觉得疲惫。但这样的累，她的心底，却开满欢喜的花朵，是唯美的樱花，在风里，簇拥着，将对春天最深的眷恋，毫无隐瞒地怒放出来。
是的，毫无隐瞒。她宁肯自己累一些，再累一些，这样，他就可以在节目开始之前，多睡上片刻；而节目结束的时候，亦能陪她去街角的咖啡馆，多喝一杯奶茶。她从没有如此地爱过一个节目，她比任何一个听众，都要渴盼着时间快快地来，慢慢地走。她爱那些在岁月里依旧闪烁着光芒的电影，爱那些电影里，凄美或者热情的歌声，爱她与他，用语言，重新诠释的那份真情。
而她更爱的，是他。在她自己，都没有发觉的时候。
他也应该是爱她的吧。她无法确定，但却知道，他对她的关爱，是对别的女子，所不同的。他会在上节目之前，为她沏一杯清香的茉莉，或者放一片清凉的含片；她闭目休息的时候，他会为她披一件毛毯；她情绪不好，他会很努力地讲笑话给她；台里开冗长的大会，她不想去，他会为她在上司面前编一个完美的谎言。她在这个城市里，原本是一个无依无靠的女子，但却因为他的到来，她变成一株玉兰，因为欣喜，那叶子还没有长出，花朵先自芬芳了。
台里开始有关于他与她的传闻，亦有八卦的听众，打电话来，第一句便问，是否，他们是彼此相爱的情侣？否则，为何在节目里，搭配地如此完美和谐。甚至，有暗恋她的男子，直截了当地便问，究竟他在哪个地方吸引了你？这样的传闻起初像是春日的细雨，悄无声息地落在她的发梢或者脖颈，弄湿了她的脸颊，但那样的温凉，是她所喜欢的。及至雨来得大了，她才发觉，先前的那点浪漫，已经被溅