堆积如山的公务，导致梁延川的下班时间拖延了很久。
白梓岑一直在警局外的长廊上等着，但因为拖延的时间实在太久，已经到了梁语陶放学的点了，白梓岑担心梁语陶一个人回家不安全，就先行从警局离开，去接梁语陶放学了。
梁延川再次见到白梓岑的时候，已经是晚上了。
他风风火火地从警局赶回家，却意外地没在客厅里看见白梓岑的影子。以往他每次晚回家，她总会在走廊里留个灯，然后躲进沙发里，等他打开家门，第一时间揉搓着困倦的眼睛，跟他说一声：“延川，你回来啦。”
而今天，白梓岑却出人意料地没在沙发上等他，梁延川一下子慌了神。
他立刻急匆匆地打开所有房门，从厨房到书房，从浴室到卧室。最后，才终于在女儿梁语陶的房间里找到了她。
打开门的时候，她还怒气冲冲地朝他做了一个噤声的手势。等到他安分地坐到她旁边之后，她才压低了声音，斥了他一句：“你怎么今天一回家就像是谁得罪了你似的，把家里的门弄得乒乒乓乓地响，陶陶都要被你吵醒了。”
他低垂了眼睑，像是做错了事的孩子：“我刚刚以为你不见了。”
她扑哧一声笑了出来：“我除了这里，还能去哪里？”她虽是语气调笑，但仍不忘跟他解释：“今天陶陶回家的时候，咳了好几声，我摸了摸她的额头，觉得她好像有些发热。刚才好不容易把她哄睡下，你就进来了。”
梁延川偏过脸，侧目看向躺在粉色被窝里的女儿。这些日子，忙于工作，一直没能好好陪女儿梁语陶，今天连她发烧了都没能第一时间陪着她，梁延川一时竟有些挫败感。
“那她现在怎么样了？”
“刚给她喝了退烧药，烧是退下去了。不过，不知道余热会不会上来，估计半夜还要爬起来一趟。”白梓岑说。
“嗯。”
梁延川沉沉地应了一声，又抬起眼睑，在昏黄的灯光里细细地打量白梓岑的侧脸。从灯罩里透出的橙黄色余光，打在白梓岑的脸颊上，忽明忽暗，不经意间扫到她的眼尾，那里似乎生了些细小的纹路。那些纹路很淡，很密集，梁延川知道，那是五年的时光带给白梓岑的痕迹。
他小心翼翼地对她说：“小岑，我有事想跟你说。”
“好。”她抬眸与他相视一笑，“陶陶刚睡着，我们出去说。”
她笑得温柔如水。
她知道的，有些事情梁延川终究是会知晓，无论是以什么样的方式，或残忍，或温柔。
况且，当年坐牢的事，她一点都不后悔。更或者说，她还有些庆幸。如果当年没有坐牢，她可能早就已经疯了。因为一刀捅向自己心爱的男人而疯，因为丢了亲生女儿而疯。
临秋的夜晚，空气也一并染了些寒意。房间走廊末端的窗户仍开着，冷空气扑簌簌地灌进来，像是一夜回到了隆冬里。
白梓岑走过去，慢悠悠地将窗户合上，隔绝外面世界的凉意。
还未等她收回手，身后，就忽地有一个温暖的怀抱，紧紧地搂住了她。她的左手还停留在窗子上，不锈钢材质的手柄冻得她有些冷，只是多了那个怀抱，却又觉得，也不是那么冷了。
“为什么不告诉我，你坐过牢？”他埋首在她的脖颈里，声线带着些许湿意。
她蓦地笑了笑：“说了又有什么意义呢？那些都过去了。”
“你怎么到现在都不懂得心疼自己。五年……”他哑着嗓子，问她，“白梓岑，人这一辈子能有几个五年，你知道吗？你到底，为什么不告诉我。”
她慢吞吞地从他的怀里转了个身，而后伸出手，温柔地捧住他的脸颊：“延川，坐牢是我对你的亏欠，就像你说的，这世界要有法律公正，任何人都不能无视法规。而你确实是被我所伤，我也确实是故意伤你，这就是在犯罪。况且，牢狱之灾也并没有你想象的那么苦。那些事，不过都是过去式了，如果可以的话，我们都不该提起的。”
“白梓岑，你怎么能说得那么轻描淡写？”他低声质问她。
“我不是轻描淡写，只是因为我觉得这些事情对于我们而言，并不是太重要。”她望着他的眼神，像是浸润了温柔，“延川，你知道吗？我们俩是同一种人，那种得了罪过都喜欢往自己身上揽的人。我们总是互相伤害，又各自后悔，明明心疼对方却又固执地不敢说出来。而我，隐瞒你坐牢的事情，不过是不想多一件让我们互相伤害的事情，你懂吗？”
听完她的话，梁延川一时竟是说不出话来。
许久后，他才慢条斯理地附上她贴在他脸颊上的那双手，微笑着说：“你怎么永远都那么喜欢自作主张。当我从徐警官口中知道你坐了五年牢之后，我有多后悔你知道吗？”
她摇摇头，只是笑。
他说：“我很后悔，为什么我没能早一点回国。早回来半年，又或是早回来一年，我就能知道，你在坐牢，一个人在坐牢。我并不知道，当初我父亲为什么没有履行承诺，让你全身而退。而我……也一直以为，你很轻松地就离开了。”他眼眸微垂，说：“还有陶陶的事瞒着你，我也很后悔。”
面对梁延川的悔恨，白梓岑只是很大方地笑了笑，而后温柔地推开他，往卧室里走。她说：“延川，我觉得那些事一点都不值得后悔。如果我坐牢，会让你同情我，怜悯我，那我宁愿不要。我这二十